
había sido escrita en apenas seis
semanas y nadie esperaba que
obtuviese demasiada repercu-
sión. Llevaba un título llamativo,
Marranadas, y, contra todo pro-
nóstico, fue un éxito. Los lecto-
res entendieron que al fin se
abría una ventana en el ensimis-
mado mundo de la narrativa
francesa (Michell Houllebecq
había intentado romper a pe-
dradas esa misma ventana dos
años antes con su Ampliación del
campo de batalla). La prensa, por
su parte, no tardó en descubrir
que las opiniones de la radical
Darrieussecq componían unos
magníficos titulares. El resulta-
do fue que la novela vendió me-
dio millón de ejemplares en ape-
nas un año. Decenas de editoria-
les extranjeras pugnaron por los
derechos de traducción. El libro
terminó por trasladarse a cua-
renta y cuatro idiomas. Un críti-
co de Le Nouvel Observateur escri-
bió que no había ocurrido nada
semejante desde que Sagan pu-
blicó Buenos días, tristeza en 1954.

Tres años después, Amélie
Nothomb ganaba el Premio de

la Academia Francesa con su
quinta novela, un sencillo arte-
facto narrativo titulado Estupor y
temblores. En él describía las an-
danzas de una joven occidental
que intenta abrirse paso en una
gran empresa japonesa. Natu-
ralmente era un ajuste de cuen-
tas. En su juventud Nothomb co-
noció de cerca el exacerbado
amor por la disciplina de los ja-
poneses y también el desprecio
que sienten hacia los europeos,
esos tipos hermanados con el su-
dor. La escritora belga se desqui-
tó utilizando algunas de las ar-
mas que mejor maneja: el hu-
mor y la aplicación sobre el
mundo de una mirada que, a
fuerza de ser escrupulosamente
lúcida, termina siendo irónica.
El libro le proporcionó éxito y
popularidad. Un año más tarde,
con Metafísica de los tubos, llegó el
prestigio. La sexta novela de
Nothomb –compleja, poética y
deliciosamente maligna– fun-
cionó como una sofisticada mi-
niatura que encerraba todo el
universo de la autora. En esta
ocasión abordaba sus tres prime-
ros años de vida en Japón: su efí-
mero reinado de semidiosa (en
la cultura oriental se reverencia
a los bebés), su compleja rela-
ción con su hermana mayor y el
voluptuoso y mágico descubri-
miento del mundo.

Un territorio perverso
Mientras la humanidad holla-

ba las cimas del bizantinismo dis-
cutiendo sobre cuándo comen-

zaba el milenio, Darrieussecq y
Nothomb se afianzaban en su pa-
pel de niñas terribles de la litera-
tura escrita en francés. La prime-
ra repetía éxito con Nacimiento de
los fantasmas, Le mal de mer (aún
no traducida al español) y Respi-
rando bajo el agua, tres novelas en
las que recorría caminos como la
prosa lírica o el monólogo inte-
rior a la manera de Joyce, muy
distintos de los transitados en
Marranadas. Por su parte, la gra-

fómana Nothomb (pase lo que
pase escribe una novela al año)
publicó Cosmética del enemigo y
Diccionario de nombres propios. En
el primero, un texto lleno de si-
tuaciones escabrosas y persona-
jes próximos a la locura, dejó
bien claro que se mueve como
pocos por un territorio narrativo
escasamente frecuentado en
nuestro tiempo: el de la perversi-
dad. Hay algo vampírico en la
obra de Nothomb (lo hay inclu-

so en su aspecto) que causa fasci-
nación entre sus seguidores. El
segundo libro sirvió para que los
periodistas le colgasen definiti-
vamente la etiqueta de ‘sale gos-
se’ de las letras galas. La chica
mala Nothomb había urdido un
cuento hermoso y siniestro, el
equivalente literario a una de
esas muñecas antiguas que, ino-
centes y dotadas de una belleza
marchita, son capaces de inspi-
rarnos terror.

Nadie puede decir que la po-
pularidad ha conseguido domes-
ticar a estas autoras. Lejos de re-
petir las fórmulas que les han
proporcionado miles de lecto-
res, cada libro supone para ellas
un motivo de experimentación.
Darrieussecq suele decir que co-
menzar una novela es “derribar
el castillo de naipes para recons-
truirlo de forma diferente”. Una
idea que quizá debieran conside-
rar quienes se limitan a añadir pi-
sos y pisos a un castillo del que
han huido ya hasta los fantasmas. 

Pese a que ya haya quien lo
afirme con pomposidad socioló-
gica, el éxito de Amélie Not-
homb y Marie Darrieussecq no
se debe a un renacer de esa ‘na-
rrativa femenina’ de la que se co-
menzó a hablar en los 70. Es algo
más sencillo: se trata sólo de lite-
ratura. Ellas están compitiendo
en la misma pista en la que lo ha-
cen los hombres, sin ventajas, y
van de las primeras. Quizá el mis-
terio esté en que son buenas. Pa-
ra comprobarlo acérquense a
Antichrista (Anagrama), la últi-
ma novela de Nothomb publica-
da en nuestro país. Habrá que es-
perar algo más de tiempo para
poder leer en castellano Blanco,
el último libro de Marie Da-
rrieussecq, una fantasía científi-
ca y futurista ambientada en la
Antártida. Esa novela ha coinci-
dido en las librerías con Biografía
del hambre, el esperado libro en el
que Amélie Nothomb profundi-
za en uno de los asuntos que
siempre ha estado presente, aun-
que de un modo soterrado, en su
obra: la anorexia que padeció en
su juventud. Esta novela, que ha
estado a punto de superar al in-
sufrible Dan Brown en las listas
francesas, se inicia con una frase
realmente inquietante: “El ham-
bre soy yo.”

Pablo Martínez Zarracina

mélie Nothomb y Marie
Darrieussecq han irrum-
pido en los exclusivos sa-

lones de la literatura francesa
exudando una efectiva mezcla
de talento y arrogancia. Lo cierto
es que no han mostrado dema-
siado respeto por las inveteradas
reglas del club. Al contrario, han
puesto los pies sobre la mesa,
han roto un par de porcelanas de
Limoges y han alborotado el or-
den plastificado de algún vene-
rable peluquín. Al salir, Da-
rrieussecq ha hecho un ejercicio
de síntesis: “Estos señores no es-
tán habituados a que una les ha-
ble en este tono”.

Componen la avanzadilla de
un grupo de escritoras que han
protagonizado el último fenó-
meno editorial francés. Junto a
autoras como Virginie Despen-
tes, Marie Barthelemy o Lorette
Nobécourt, han conseguido el
infrecuente prodigio de obtener
la simpatía del público y la bendi-
ción de buena parte de la crítica.
Los suplementos literarios las
han elegido como las herederas
–imaginen una pequeña tribu

de nietas talentosas e insolentes–
de Margarite Duras y Francoise
Sagan. Los estudiosos hablan de
enrevesados procesos de ‘femi-
nización’ de la novela posmoder-
na. Mientras tanto, ellas insisten
en que no forman nada parecido
a un grupo literario y sus editores
las miman mientras danzan al
compás de una dulce sinfonía de
cajas registradoras.

Curiosamente, ni Nothomb ni
Darrieussecq nacieron cerca de
los círculos literarios de París. La
primera lo hizo en Kobe, una de
las ciudades portuarias más im-
portantes de Japón, en 1967. Su
padre era un diplomático belga y
la escritora vivió en varias capita-
les de Extremo Oriente antes de
regresar a Europa para cursar sus
estudios universitarios. Marie
Darrieussecq nació en 1969 en
Baiona. Sus recuerdos de infan-
cia están marcados por la lengua
“opaca, ronca y bulliciosa” en la
que su madre y su abuela se trans-
mitían sus secretos. Hasta que
entendió que ese extraño idio-
ma que ni ella ni su padre com-
prendían era el euskera, la escri-
tora pensó que las mujeres adul-
tas de su familia eran brujas.

En titulares
La bola de nieve que anticipó

el alud comenzó a rodar en 1996.
Una desconocida Marie Da-
rrieussecq publicaba su primera
novela, una ácida fábula moral
en la que una mujer se transfor-
maba, atención, en un cerdo. Se-
gún la propia autora, la novela

A

Provocadoras, brillantes e irreverentes,
Amélie Nothomb y Marie Darrieussecq
protagonizan el último fenómeno
editorial en Francia

Hay algo vampírico en la obra de Nothomb
(lo hay incluso en su aspecto) que causa

fascinación entre sus seguidores

Darrieussecq suele decir que comenzar una
novela es “derribar el castillo de naipes para

reconstruirlo de forma diferente”

Amélie Nothomb, Kobe (Japón) 1967

Marie Darrieussecq, Baiona 1969

Chicas malas

3B i lbao

Pérgola 03  4/4/05 09:22  Página 2


