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Poéticas

s lugar comun de distintas
E formas poéticas asumir la

entidad independiente
del sujeto frente al inventario de
las cosas que quieren ser dichas.
El sujeto poético puede sentirse
extrafio, distante, desbordado,
agradecido incluso por el nime-
ro de laNaturaleza; sumido en la
tentativa de la propia voz, o sub-
yugado por el aliento de los
otros; también todo cuanto se es-
tima real puede reconvertirse en
celebracion, experiencia extati-
ca de cierto lugar al fin propio;
pero lo cierto es que pocos poe-
tas como Javier Aguirre Ganda-
rias (Bilbao, 1941) son capaces
de trastocar ese punto de vista
por el que la mirada tiende a co-
rregir el paisaje. En el mundo po-
ético que nos ocupa no hay estra-
tos de significacion oculta, toda
hondura remite a la superficie.
El conjunto de las particulas ele-
mentales que parecen seguir su
légica al margen de los inutiles
reductos del lenguaje, crece y
abreva en este otro jardin que
Gandarias ha sabido depurar,
destilado a partir de la respira-
cién simple de las cosas. En estos
poemas minimos todo es como
en verdad hemos asumido siem-
pre la realidad: extrafio y com-
prensible.

Tras este empefio de atenta es-
cucha y concrecién, el inventa-
rio simple del mundo conocido
nos es mas propio; los objetos
sueltos, las extremidades de una
naturaleza bésica, tan solo asimi-
lada por la hondura de su apa-
riencia, nos reconfortan en su
compafifa.

Tenemos noticia de la labor
poética de Aguirre Gandarias a
través de rudimentarias edicio-
nes artesanales, que por cuenta
del autor, salvo en contadas ex-
cepciones, han ido viendo la luz
en tiradas restringidas desde
1977. Del bosquey del olvido, Sal des-
pacio, Otra edad —por el que José
Bergamin mostré admiracion-—,
El diay la noche, Musica del rio (Pa-
miela; Pamplona, 1985), Como
los loros como las nubes, unidos a
otros poemas aparecidos en di-
versas revistas, comprenden el
quehacer poético de Javier Agui-
rre entre 1977 y 1991. Todos
ellos incluidos en la edicion de
Félix Marafia y Felipe Juaristi pa-
ra la Universidad del Pais Vasco,
dentro de la coleccion ‘Poesia
Vasca, Hoy’, con el titulo Soles
(1991). El conjunto de la obra
fue traducido al euskara (Eguz-
kiak), por Inazio Mujika Iraola.
Tres de los poemas contenidos
en Como los loros como las nubes
fueron vertidos a la misma len-
guapor Bernardo Atxaga. Otros,
de este mismo libro, al francés y
al gallego por Teresa Merino y
Anton Avilés de Taramancos,
respectivamente. Posteriormen-
te, Gandarias ha continuado ese
trabajo por el que a nadie rinde
cuentas, de ir recolectando ver-
sos al margen de programas edi-
toriales. Las piedras (1993), Una
calle blanca (1994), Arena (Edito-
rial Pamiela; 1998), Por una man-
zana (2003), libros minimos to-
dos ellos donde continuar esa la-
bor pequefiade ordenar latierra
granoagrano.

Exploracion del cosmos
adherido
Sefialaba Ifaki Ezquerraapro-
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Poesia de camara

(Los astros ciegos de Javier Aguirre Gandarias)

Todo esta lleno de dioses. Tales de Mileto
Y las cosas todas las timonea el rayo. Heraclito

posito de la trayectoria poética
de Gandarias, un progresivo “via-
je de ida hacia el silencio” y una
posterior “dilataciéon musical”,
que tal vez tenga su punto de in-
flexion en Msica del rio. Se trata
de un mismo deslumbramiento
ante un horizonte siempre vir-
gen, como de primer hombre
que no ignora que también él es
toda esa tierra que nunca termi-
nara de abarcar; la misma alegre
extrafieza ante lo comun y coti-
diano en el predecible reptar de
los dias y las estaciones, que ape-
nas seran en el cémputo de los
planetas. Transcurso y olvido en
dos ciclos poéticos formalmente
diferenciados, donde la grave-
dad y lamento progresivos de los
concentrados poemas de sus cua-
tro primeros libros, se transfor-
ma en melddica y estilizada cele-
bracion. Liberada de cuerpo, es-
tos poemas que son el atento ras-
treo de los pequefios indicios

En estos poemas minimos todo es como
en verdad hemos asumido siempre la
realidad: extrafio y comprensible

que nosden noticiadel misterio,
se tornan aéreos, fugazmente
aprensibles como un éter en el
que todas las particulas confun-
dan sus nombres. El poeta es su
mirada, y ahora el ojo parpadea
como lo hace el pajaro, las flo-
res, los astros, los bosques, las
nubes, las ramas. El cosmos que
Aguirre contempla es un lugar
que lo acompafia, que aguarda
junto aél los timidos indicios de
eso OTRO en el anverso de todo
cuanto existe.

No recogieron mayor la nube

Hilos de unalluviaque

nunca llegaba
quiso augurar, con lafriccion

propia

de los jévenes afios, al conjunto

de robledalesy hayas
dispuestos a recibir cualquier
recondita compensacion

en laluminosaespera.

Sefiales, sintomas, sospechas,
confusa noticia de las sombras
de las cosas, de ese extrafio pulso
de la naturaleza en la continua
germinacién y disolucién de sus
elementos. La poesia de Ganda-
rias es un delgado y afilado buril
concebido para perforar ese du-
rotegumento con el que lareali-
dad se afianza en sus formas. Ca-
da uno de estos poemas preten-
deasomarse aesaotracarade las

€0sas; son en consecuencia una
invitacion a la disolucion y el ol-
vido de toda presencia, al “im-
previsto fulgor que pasa”, “al
prodigio que caduca”, al simula-
cro en que se obstinan los obje-
tos. “Miniatura infinita”, tal co-
mo sefiala F. Javier Irazoki en el
prélogo a la edicion de Soles,
donde adquiere cuerpo la méxi-
ma heideggeriana tan querida
por Oteiza: “Crear es quitar”:
“Anhelo de desposesion, afan de
levedad que traspasa el flujo te-
matico, hermana al poeta con el
maestroJuan Larrea, y le hace es-
cribir: y quitenme el suelo don-
de piso”.

Unamafiana, al salir de casa,

después de haber visto

unaespuma

queentrabaenel portal,

al abrir, los temblorosos

gallardetes, y el fantastico

movimiento, donde habia calles,

con labrisa, de stbito

enelmar, enlomasalto

de los barcos ver.

Teoriade laimagen

La poesia de Aguirre Ganda-
rias tiene su epicentro en laima-
gen. Concentrados fotogramas
que abarcan desde las maneras
contemplativas del haikualapre-
cision lacerante del aforismo.
Reducto cercado para que, una
vez mas, la tuberculosis del joven
Shiki prospere en las evolucio-
nes del tamo. Luz percutida que
en ocasiones recuerda los exqui-
sitos pensamientos de Joseph
Joubert, con quien comparte
una misma propension al verso
limpio y aéreo; son recurrentes
enambos lassombras tenues, pe-
quefios indicios de claridad.
Otros recuerdan la plastica natu-
ralezade Jules Renard; en ambas
miradas parecen abrevar pareci-
dos bosques, astros y demés ani-
males de establo. Iméagenes co-
mo golpes secos que hacen vi-
brar el cuerpo del poema, estam-
pas anénimas que desconcier-
tan por cuanto en ellas hay de re-
al y cotidiano, anécdotas y mo-
mentos, precipitados fortuitos
de la memoria; fulgores de vida
ausente no exentade ironia.

“Laabuelaaguardatras los ha-
yedos con un tazén de leche”;
“Otaola ha cerrado la farmacia,
segun reza un cartel”; “Tres car-
pas saltan hasta los brazos del ic-
ti6logo que seapoyaenel pretil”;
“Un ingeniero presuntuoso y
una rubia Gordita que finge pa-
ra él un edén de porcelana”. To-
dos ellos pequefios reductos,
presentesinnumerables, fragiles
balbuceos con los que Gandarias
se interroga acerca de la dudosa
eficacia de ese instrumento ro-
mo con el que la memoriaarma
eltiempovivido,yanteel que tan
s6lo nos resta el registro melan-
colico, latimida esperanzade en
algun instante haber visto.

El ejercicio de cada poema es
un ensayo de incandescencia,
fragmentos de luz sedimentada.
Estas secas irradiaciones que di-
ria Heréclito guardan la prome-
sa de futuras pérdidas, mansos
olvidos, la irreparable historia,
su fiebre apenas; la resignada
distancia en la que habitan los
otros hombres, imposibles com-
plices a pesar de ser también
nuestras susvocesy gestos.

Montadas encima de los

parpados, entreel rumor
delahierba

ensusolvidos gozosa,

finas hormigas:

Inventariadme las tardes otra vez,

las noches que colgaron
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de los cerezos en pureza plena.
Tomad las cercas para siempre;
esas delgadas que
mantuvo lafrente.
Memoria de los hombres que
no se pertenecen, que se saben
tiempo devenido; junto a los re-
novados arboles, pajaros y ramas
compone este pequefio jardin
cercado donde el movimientono
precisa de la comprensién de
ninguna mirada. Pese a la reinci-
dente naturaleza aventada en es-
tos versos, las composiciones de
Gandarias adolecen de una me-
lancdlica falta de paisaje; ningu-
na predeterminada disposicion
del ojo lainventa. En este sentido
todo cuanto en ellas pueda haber
de bucélico es engafioso. Son
muchos los ejemplos en los que
esa labor por la que el poeta enu-
meray asigna un lugar a la natu-
raleza, es usurpada por esa mis-
manaturaleza que nosvigilay ob-
serva desde un mismo descon-
cierto. Asi gatos, arboles, cabrasy
astros tampoco pueden dejar de
“mirarnos al pasar, humanamen-
te”. Complices de unamismasen-
sibilidad, hombre y naturaleza
aguardan, desmitificados ambos,
el temblor sabido de un indife-
rente demiurgo.
Soles como testigos mudos
Lossoles de Gandarias, bajo los
que se complacen lasaccionesin-

extensiones que el ojo abarca
crece la renovada espalda de las
cosas, el anverso de todas las lu-
ces, “la espera del mismo hueso
deslumbrado”, mientras “los
bueyes pisan su sombra en los
abrevaderos”.
El répido centelleo de las flores
Enlahierba, me hace sentir
el misterio;
Y unaveloz angustia queellas
mismascalman.

El dolor que en otras poéticas
es elevado a la vertiginosa altura
de una angustia existencial o pa-
decimiento moral del mundo, en
los delicados artefactos articula-
dosde Aguirre, semejantesacon-
cluyentes introducciones mel6-
dicas, adopta la atemperada for-
ma del desdén. Una humillacién
domeéstica, cotidiana, familiar,
que es lasombra que ninguno de
nuestros gestos puede ocultar; la
puntual conclusion de los ciclos,
de espaldas a los cuales ningtin
paisaje es posible. Dolor que no
essino la sustancia de todo movi-
miento ante el que el poeta ante-
pone una resignacion sélida, sin
afectacion, no exenta de cierto
heroismo.

Yallegara quien llegue.

Yo estoy aqui

yespero

aquien me concedael olvido:

me he de perder
siesel fuego,
me perderé
sieselmar...

No existe &mbito que sélo tole-
re la luz, no hay cedazos de ur-
dimbres tan estrechamente tra-
madas, capaces de desterrar los
rigores de la noche. Las nubes
imprimen su huida sobre las su-
perficies, y ese estigma nunca es
indeleble, asomados a los pozos
damos cuenta del rostro del
mundo. Cada objeto, cada hom-

El ejercicio de cada poema es un
ensayo de incandescencia,
fragmentos de luz sedimentada

conscientes de los hombres, no
son candidos astros propicios, si-
no testigos mudos, son todos esos
0jos que tal vez quisieran interro-
garnos tal como nosotros a ellos.
Tras la lectura de estos poemas
nos asalta una ineludible sospe-
cha: Estamos aqui, donde tal vez
hayamos estado siempre, habi-
tando ese mismo pavor con el
que la naturaleza pretende atis-
bar en nuestros candidos gestos
una sefial. Como domésticos ani-
males, “asoméandonos a todas las
tapias”, “atravesando selvas”,
“hundiendo nuestro pico en la
tierra”, sin poder evitar interro-
garnos como autématas. Estos as-
tros tristes recorren en un fulgor
su historia de gigantes rojas o
enanas amarillas, rotan sobre
nuestras Orbitas y arden como
fésforos, con inutil piedad, vio-
lentos y fugaces, antes y después
de cada noche, alimentando la
sed tenaz de los eclipses.

Comodoloramable

Los poemas de Aguirre repro-
ducen un dolor amable. En estos
transitorios remansos, una natu-
raleza temerosa nos invita a visi-
tar su reducto, a participar de su
confinamiento. Los bosques y to-
do cuanto contienen no son sino
complices perversos. Sobre las

bre estd adherido a OTRO que
“respiray llama como en suefios,
colgadoasuespalda”.

Estas pequefias pildoras, com-
primidos de cabecera para insos-
pechadas neuralgias, contienen
en su aparentemente inocua
composicién los venenos y sus
antidotos. Remedios, lenitivos
para apaciguar nuestra ceguera,
tal como alivian las estaciones
propicias “a todas las cosas que
en latierravivensujetasaun gran
peso”.

Acasoundia

crezca lavidasinespanto.

No losabrés

porgue quietay sonora

yacabada de estrellas una noche

hadecallarel corazon.

Peroalguna vez el corazon
fuejusto.

Acasoalgun diacrezca
lavidasinespanto.

Arden, cantan los caballos,
ensusol galopan,

vencen, tumban sobre la nieve
alobos;

defienden contra lo oscuro
laluzfraterna

y destellan mansos, feroces.

Jon Obeso Ruiz de Gordoa
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Estampa y miniatura:
Dentro del aire

“Lapoesiaes
dejarse vivir”.
Foto Aldai

n cierta ocasién declar6
E Aguirre Gandarias que,

cuando dejaba de escri-
bir, se convertia en una persona
normal. El poeta nos traslada asi
aun lugar, mas alla de lanorma-
lidad sucesiva, fuera de este
mundo, lleno de tropiezos y de
cosas sucias. Puesto al otro lado
de lanorma, el poeta oficia. El
poeta disocia vida y poesia: la
primera es un tramite, la segun-
da, un estado de conciencia: un
viaje dentro del aire, suspendi-
do en la realidad. Lo dijo ain
més rotundo en otra ocasion:
“La poesia es dejarse vivir”. Con
razén le han considerado, tanto
Irazoki como Merino, que han
ollado en la realidad festiva de
su musica interna, como “paisa-
jistadel espiritu”. Creador de tal
enjundia hiperreal que, al con-
jugar los elementos de la emo-
ciény su tiemblo, compone esa
no menos gozosa celebracion
que es el poema: la herramienta
que pone en relacion cosas dis-
tintas de la vida. Claro esta que
la expresion, el modo con que
Aguirre conjuga el elemento
poético, hace de él un artesano
nimimalista, que hilvana minia-
turas, puntos de viday trazos de
ilimitada emocién primera, a la
que nunca llegara el hombre
cuando va disfrazado de norma-
lidad.

Aunque haya diferencias en-
tre su primer libro, entre aque-
llos primeros poemas que en los
primeros setenta del siglo XX
Aguirre publicaba en Kurpil, en
su poesia no hay distancia. Toda
ellaesta revestidade unauncion

elemental y eterna: la sensibili-
dad de un hombre que pronun-
cia despacio los verbos, y acari-
ciacon limite las cosas, para que
la vida siga sosteniéndose en el

Su poesia esta
revestida de una
uncion elemental
y eterna

mar de la realidad, con excur-
siones periddicasa lairrealidad
sublime. El correlato de la bur-
buja, la decantacién: “La sim-
pleza de la expresion es el fin
de todo escritor. Profundidad
enelcontenidoysimplezaenla
expresion: cuanto mejor es el
poeta méas depurada es la ex-
presion”. Asi piensa este poeta
—“Me gustaria que me recorda-
ran como un bilbaino”-, mien-
tras su poesia se empefia en
darnos rasgos de su orientalis-
mo extremoy bochero.

Félix Marafia

Precipicio
Puesto que alguien tuvo laculpa, Bilbao, de ti,
golpéame ahoracuanto quieras.
Amézolase haroto con todos los pajaros.
Y tu vieja esta decrépita; a punto de morir
vive pidiendo auxilio a las gaviotas.
Toda lamierdadel mundo cabe aqui.
Desde latasca pobremente iluminada
me asomo al borde del precipicio:
Amo lamierdamas queaninguna

cosade este mundo,

voy pensando mientras las acacias vuelan.

JA.G.



