
l. Álvaro Carrión, hijo
de un prestigioso hom-
bre de negocios que

amasó durante el franquis-
mo una fortuna considera-
ble. Ella. Raquel Fernández,
hija y nieta de exiliados repu-
blicanos. Y será el azar quien
una a estas dos personas de
procedencias tan diversas y
quien haga que ambos se
sientan atraídos de forma
irremediable.

Ellos son los protagonistas
de la nueva novela de Almu-
dena Grandes, El corazón hela-
do, publicada recientemente
por la editorial Tusquets. Con
este trabajo de más de 900 pá-
ginas y en el que, a pesar de su
extensión, se mantiene el inte-
rés, la escritora regresa al pa-
norama literario para narrar
una historia sentimental de la
Guerra Civil.

El resumen de una novela
tan voluminosa no puede ha-
cer justicia al entramado de
historias ni a la escritura sólida
que la recorren. Podría pare-
cer, si caemos en el reduccio-
nismo,  que estamos ante un
argumento de folletín. Pero
no es así, aunque este libro es
una gran historia de amor,
también es mucho más que

eso. El corazón helado, proyecto
en el que ha trabajado duran-
te más de cinco años es, según
la propia autora, una novela
sobre la memoria y la reelabo-
ración sentimental, ideológi-
ca y moral de la historia.

El corazón helado es, tal y co-
mo se señala en una nota al fi-
nal del libro, una novela en el

sentido más clásico del térmi-
no. Es, de principio a fin, una
obra de ficción. “Sin embargo
–dice– no puedo ni quiero ad-
vertir a sus lectores que cual-
quier semejanza de su argu-
mento o de sus personajes con
la realidad sea una mera coin-
cidencia. Lo que ocurre es
más bien lo contrario”. Los

episodios más novelescos, más
dramáticos e inverosímiles de
cuantos se narran en el libro
están inspirados en hechos
reales.

La novela –cuyo título con-
duce a un poema de Antonio
Machado–, parte del presente
pero realiza retrospecciones
que permiten al lector hacer
un viaje desde la preguerra
hasta nuestros días. Dibuja,
por tanto, un recorrido am-
plio en el que cabe mucha me-
moria y mucha emoción.

Almudena Grandes, autora
de Las Edades de Lulú, Los aires
difíciles o Castillos de Cartón ha
regresado con una novela so-
bre la Guerra Civil. Otra, po-
dría pensarse. Pero no hay que
temer la repetición. Por des-
gracia, aquellos años oscuros
parieron demasiadas histo-
rias, algunas tan terribles que
la literatura no podrá jamás re-
producir en toda su dimen-
sión: ni en el hielo ni en el des-
hielo.

Txani Rodríguez

Ha de helarte el corazónÉ

na de las característi-
cas de la novela policía-
ca, y posiblemente

también una de las claves tan-
to de su éxito como de su resis-
tencia al paso del tiempo, ha
sido su capacidad para ir adap-
tándose a las diversas épocas,
países y situaciones con las que
ha convivido. Desde su naci-
miento hasta el día de hoy se
han sucedido las guerras, han
caído imperios y se han creado
otros nuevos, el auge de los
fundamentalismos ha corrido
paralelo al intento de univer-
salizar los derechos humanos
y las nuevas tecnologías nos
han puesto en la palma de la
mano todo un nuevo mundo
lleno de expectativas pero
también de temores. Y de todo
eso y de muchas más cosas se
ha ocupado el género negro,
que ha sido capaz de salir de su
materno útero anglosajón pa-
ra acercarse a otras realidades.
Hoy en día en los estantes de
las librerías junto a los maes-
tros británicos y estadouni-
denses conviven las nuevas fi-
guras rusas, nórdicas, latinoa-
mericanas y, por supuesto, ca-
da vez más en número y, sobre
todo, en calidad, los autores
españoles.

Uno de esos autores que po-
co a poco, sin estridencias pe-
ro con firmeza, está consoli-
dando una importante obra
no sólo dentro del género po-
licial sino de la literatura en
general es Eugenio Fuentes
que acaba de publicar su últi-
ma novela, Cuerpo a cuerpo, en
la editorial Tusquets. En ella
reaparece uno de sus perso-
najes habituales, el detective
Ricardo Cupido, que mientras
está de vacaciones en una ciu-
dad de la costa mediterránea
se verá involucrado en la in-
vestigación de la muerte en
dudosas circunstancias de un
militar.

Hasta ahí todo parece con-
vencional dentro de los cáno-
nes de la novela negra: un sui-

cidio poco claro y un detective
que es contratado para investi-
gar qué ocurrió en realidad,
pero Fuentes, con ese material
que oscila entre lo clásico y lo
tópico, nos demuestra que es
capaz de realizar una obra per-
sonal en la que la utilización
de los clichés propios del gé-
nero le sirve para diseccionar,
con cierta piedad pero sin
miedo, las entrañas de nuestra
sociedad.

Cuerpo a cuerpo no es una no-
vela de acción, con persecu-
ciones ni tiroteos, ni tampoco
está llena de personajes que
acaban mareando al lector.
Un pequeño puñado es sufi-
ciente para crear un microcos-
mos en el que está representa-
da una parte importante de la
sociedad, esa gente que sole-
mos calificar de normal, aun-
que en muchas ocasiones no
sepamos cuál es el auténtico
sentido de esa palabra. Una

mujer que ha perdido a su hijo
quinceañero, un hombre cuya
mujer ha muerto en una ope-
ración aparentemente senci-
lla, el médico responsable de
esa muerte, un empresario al
que su novia abandonó antes
de la boda, una mujer separa-
da de un marido inmaduro o
un empleado del servicio de
limpiezas que sueña con una
vida mejor son parte del elen-
co de la obra. No hay en esta
novela, por tanto (y con eso
creo que no les destripo nada

de la historia) políticos co-
rruptos, traficantes de droga,
asesinos a sueldo o psicópatas
sino personas corrientes, co-
mo las que podemos ver todos
los días en nuestras calles, a
quienes en un momento pre-
ciso un cúmulo de circunstan-
cias pueden llevar a matar o
morir.

Fuentes se desenvuelve en-
tre estos personajes con soltu-
ra, explicándonos sus sueños y
aspiraciones mientras nos na-
rra pasajes de su vida cotidia-
na, una vida poco novelesca,
valga la paradoja, pero con la
que va tejiendo los mimbres
de esta sólida novela policíaca,
una novela en la que además
de demostrarnos su capacidad
narrativa y su conocimiento
de los resortes del género,
acredita su valentía para tratar
un tema aún poco explorado
por los autores españoles co-
mo es el del ejército.

La investigación sobre el co-
ronel asesinado le sirve a
Fuentes para adentrarse en un
estamento que para muchos
ciudadanos sigue siendo des-
conocido cuando no total-
mente ajeno e incluso innece-
sario. Y lo hace sin estriden-
cias, sin gestos de cara a la gale-
ría o a un hipotético lector
que, presumiblemente, no se
siente muy próximo al ejérci-
to, sino mostrándonos, nueva-
mente, un catálogo de milita-
res que, al igual que sus con-
ciudadanos que no visten uni-
forme, tienen deseos e inquie-
tudes muy diferentes y se en-
cuentran desarmados ante los
cambios tan vertiginosos que
en las últimas décadas ha sufri-
do el país. Pero eso, con ser
bueno, no es lo mejor porque
lo más importante es que con
esta novela el lector, no sólo el
de novelas policíacas sino
cualquier lector, se puede
reencontrar con el placer de
leer.

José Javier Abasolo
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José Saramago (Azinhaga, 1922), Pre-
mio Nobel de Literatura 1998, es sin du-
da alguna, el escritor portugués más co-
nocido y reconocido en el mundo. Des-
de mediados de los años ochenta viene
desgranando sus fábulas e inmensas his-
torias en libros como Manual de pintura y
caligrafía, La balsa de piedra, El Evangelio se-
gún Jesucristo, El hombre duplicado o su más
reciente Las intermitencias de la muerte,
que vienen a representar una de las tra-
yectorias más coherentes de la literatura
moderna.

Ahora, José Saramago, superados am-
pliamente los ochenta años, vuelve la vis-
ta hacia atrás desde la atalaya de sus mu-
chos años y revisita su infancia y adoles-
cencia. Para ello se sirve de su magisterio
como escritor y no como novelista, como
hombre de letras o notario que levanta
acta de lo que ocurrió, con sus grandezas
y miserias, con sus alegrías y desconsue-
los. 

El libro está narrado con la mayor sen-
cillez, con el propósito de contar, de des-
cribir los hechos sin que el autor quiera
con esta obra usar el estilo preciosista y
grandioso de sus novelas, convirtiéndo-
se así Las pequeñas memorias en un libro
para gozar de la escritura de Saramago y
conocer las duras experiencias de sus
primeros años.

Vista
atrás

José Saramago
Las pequeñas memorias

Alfaguara.
240 páginas

De Paul Auster, reciente Premio
Príncipe de Asturias, podíamos espe-
rar cualquier cosa, como, por ejem-
plo, que nos deleitara con alguna
gran fábula donde la metafísica, la
metaliteratura y el placer honrado
de narrar se entremezclan hasta lo-
grar su propio estilo, estilo Auster.

Creo que en esta ocasión, el gran
Paul Auster (siempre hay que decir-
lo) se ha equivocado. En primer lu-
gar, nada de los trepidantes arran-
ques en las últimas novelas del ameri-
cano, sino una presentación seca y
austera en lo que parece ser una vuel-
ta a sus orígenes, Beckett y los demás;
y en segundo lugar, los dos niveles de
narración no consiguen elevar una
narración excesivamente plana y en
algunos casos convencional.

El lector de antaño, el viejo segui-
dor de Paul Auster encontrará aquí
sólo elementos dispersos de su narra-
tiva de los ochenta y noventa, algu-
nos destellos, un leve flash, pero, de-
cididamente, este es un Auster me-
nor, que no concentrado, un escritor
que parece haber perdido el pulso
para sustentar grandes relatos como
“Mr Vértigo” o “Leviatán”.

Sólo, después de esta aventura in-
terior fallida, nos queda esperar la
convalecencia de ese gran mago del
azar y la escritura que es Paul Auster.

Aventura
fallida
Paul Auster
Viajes por el Scriptorium
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El escritor Eugenio  Fuentes

Almudena
Grandes

ha trabajado
durante más

de cinco
años en

esta novela


