
Dos irlandeses en la corte

del género negro yanqui

En sus más recientes novelas, los escritores irlandeses John
Connolly y Benjamin Black, utilizan escenarios norteamericanos

tanto para penetrar en las miserias de los servicios de
inteligencia como para diseccionar el alma de su país de origen
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a aportación irlandesa a la litera-
tura internacional es sobrada-
mente conocida, nombres como

los de Oscar Wilde, George Bern a rd
Shaw o James Joyce avalan sobradamen-
te esa afirmación, por eso no deja de ser
extraño que en un país cuya expresión li-
teraria se manifiesta mayoritariamente
en inglés, el idioma en que la novela poli-
cial hizo sus primeros escarceos, no se
haya desarrollado, como ha ocurrido en
I n g l a t e rra o en los Estados Unidos, una
escuela propia de novela negra. Hoy en
día, y pese a brillantes excepciones como
la de Ken Bruen, no se puede hablar de
una novela negra irlandesa del mismo
modo que mencionamos con total natu-
ralidad el género negro escandinavo, la
novela negra escocesa (lo que los france-
ses, siempre tan sutiles en las descripcio-
nes, llaman “t a rtan noir”), el neopolar
francés o la nueva novela negra latinoa-
mericana. Y sin embargo lo irlandés y lo
n e g ro siempre han estado unidos. De
hecho todo aficionado a las novelas o pe-
lículas del género tiene que admitir que
no hay nada tan tópico como el policía,
habitualmente neoyorquino, de origen
irlandés, por lo general tosco y bruto pe-
ro de buen corazón e incorruptible, sal-
vo cuando está en juego el bienestar de
su familia y sus amigos. Y quizás ése sea el
p roblema, el que lo irlandés esté tan uni-
do a lo norteamericano que cuando los
e s c r i t o res negros irlandeses perg e ñ a n
sus tramas tengan los ojos más puestos
en los Estados Unidos que en su isla de
origen. Éste podría ser el caso de dos de
los autores que recientemente han pu-
blicado en España un par de estimables
obras del género, John Connolly y Benja-
mín Black.

La culpabilidad
John Connolly no es, pre c i s a m e n t e ,

un recién llegado a la novela negra. Su
serie protagonizada por el detective
Charlie Parker, un ex policía atorm e n t a-
do por el asesinato de su mujer y su hija,
es suficientemente conocida no sólo en
los Estados Unidos sino también en Es-
paña, donde ha alcanzado un notable
éxito. En su última novela, Los hombres de
la guadaña, Parker pasa a ser un persona-
je secundario aunque importante y cede
el protagonismo a dos viejos amigos,
Louis y Ángel, una pareja de asesinos a
sueldo que son también pareja senti-
mental, y que en alguna ocasión le han
ayudado, no tanto a resolver sus casos co-
mo a no sufrir la ira de aquellos a quienes
investigaba. En esta ocasión es Louis
quien se verá en apuros. Su pasado como
m i e m b ro de una extraña org a n i z a c i ó n
de asesinos a sueldo, “Los hombres de la
guadaña”, que trabajaba a menudo para
o rganizaciones dependientes del go-
b i e rno americano, le va a pasar factura
en forma de una sutil venganza de la que
va a ser objeto.

La novela que nos ofrece Benjamin
Black, El lémur, en cambio, no tiene apa-
rentemente nada que ver con la de Con-
n o l l y. El sórdido ambiente de los asesi-
nos a sueldo y de los servicios secre t o s
que los manejan cede en esta novela su
testigo al “glamour” de la Quinta Av e n i-
da. John Glass, un reconocido periodista
de éxito retirado tanto a consecuencia
del hastío que ha llegado a causarle su
p rofesión como por haberse casado con
la única heredera de un magnate de ori-
gen irlandés, Big Bill Mullholland, al
que todo el mundo, incluida su hija, de-
nomina con el apelativo no excesiva-

mente cariño-
so de ‘Billo-
nes’, es contra-
tado por el pa-
d re de su mu-
jer para que es-
criba su biogra-
fía. A Glass, pa-
ra ser lo más ob-
jetivo posible y
no trabajar sólo
con los datos
que le pro p o r-
ciona su enriquecido suegro, no se le
o c u rre una idea mejor que contratar a
un dudoso detective privado, Dylan Ri-
l e y, que posee un asombroso aspecto de
l é m u r, el cual pocos días después apare-
cerá asesinado tras haber intentado
chantajear al propio Glass. ¿Simple coin-
cidencia o ambos hechos están re l a c i o-
n a d o s ?

Los irlandeses Connolly y Black se
dan, por tanto, la mano al diseccionar,
cada uno desde un punto de vista dife-
rente, una de las zonas más oscuras de los
s e rvicios de inteligencia no sólo del go-
b i e rno norteamericano sino de práctica-
mente todos los países desarro l l a d o s ,
s e rvicios que por lo general suelen gozar
de una libertad absoluta para actuar del
modo que mejor les parezca, sin some-
terse a controles democráticos de nin-
gún tipo. Quién sabe, quizás en un plano

no literario sino
real, los hom-
b res de la guada-
ña imaginados
por Connolly
podrían haber
estado al serv i-
cio del equiva-
lente al honra-
do agente Mull-
holland, ideado
por Benjamin

Black, y cada uno, desde su
punto de vista, completarían esa zona os-
cura a la que ningún gobierno ni ningún
país, como se ha dicho, es ajeno.

Con estas dos novelas Connolly y Black
nos están diciendo que sí existe la novela
negra irlandesa pero que, al igual que mi-
llones de sus compatriotas, ha tenido que
emigrar a los Estados Unidos para poder
d e s a rrollarse libremente. Y quizás la cla-
ve de ambas novelas y de su conexión con
el espíritu irlandés nos la puede dar una
conversación que aparece en El lémur,
cuando John Glass le dice a su amante,
también irlandesa: “has dicho que se
siente culpable. ¿Por qué, si no lo es?” y su
amante le responde: “eres irlandés. No
me irás a decir que no es posible que al-
guien se sienta culpable por más que sea
inocente del todo”. La culpabilidad, o
mejor dicho el sentimiento de culpabili-
dad, tal vez herencia de la religión católi-
ca tan fuertemente asentada en Irlanda,
se encuentra al fondo de ambas novelas
que, independientemente de cuál sea el
escenario en el que sitúen a sus persona-
jes, sólo pueden entenderse part i e n d o
de la asunción de las raíces de ambos es-
c r i t o res. Pero, por encima de todo, lo
que de verdad hermana a Connolly y
Black, más que su nacionalidad, es su ca-
pacidad para emocionarnos y hacern o s
d i s f rutar con sus historias. Compru é b e n-
lo ustedes leyéndolas.

José Javier Abasolo

Lames Mathew Barrie será conocido
universalmente por haber dado vi-

da a uno de los personajes más re c o n o c i-
bles de la iconografía literaria: Peter
Pan. El escritor escocés ya había escrito
sin embargo otras obras (El pequeño mi -
n i s t ro, Tommy el sentimental, M a ry…) antes
de que el joven que no quería crecer apa-
reciese en escena. Y
es precisamente en
El pajarito blanco
donde surge por
primera vez este
personaje inspira-
do en los niños de la
familia Lewellyn
Davies. En esta no-
vela se narra la re l a-
ción de dos personajes, un militar solte-
rón y maniático re p resentado en el pro-
pio Barrie y un niño que lo adopta como
p a d re. En la obra aparecen algunas de
las claves de la literatura del escritor: la
negación de la vida adulta, el dolor por
los amores no correspondidos y especial-
mente la magia re p resentada en ese jo-
ven “que voló desde su habitación por-
que no había olvidado aún su vida ante-
rior de pájaro”. Porque como apuntaba
el propio Barrie, “quizás todos nosotro s
podríamos volar si estuviéramos tan se-
g u ros de poder hacerlo como lo estuvo
Peter Pan aquella tard e ” .

Recreando
a Peter Pan

El pajarito blanco

James Mathew Barrie

Barataria. 308 págs.
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ue Toti Martínez de Lezea se maneja
como pez en el agua en la novela his-

tórica lo demuestra el hecho de que es ca-
paz de adentrarse en una época distinta
del pasado y seguir cautivando a sus lecto-
res. Si además, se une con otra de las escri-
toras que mejor se manejan en el género
(Ángeles de Irisarri), el éxito editorial es-
tá asegurado. En Perlas para un collar, las
dos escritoras han re c reado la vida de 30
m u j e res musulmanas, cristianas y judías
en la España de la Edad Media. Y lo han
hecho a través de otros tantos relatos en
los plasman la mirada “de aquellas muje-
res que apenas apa-
recen en los libro s :
viudas, adúlteras,
p rostitutas, tabern e-
ras, cirujanas, part e-
ras..., cada una de
ellas situadas en su
p ropio entorno”, en
palabras de Mart í-
nez de Lezea. La
idea partió de Ánge-
les de Irisarri, y la au-
tora alavesa recogió el testigo, de tal for-
ma que la primera se ocuparía de diez
m u j e res cristianas y la segunda de las judí-
as. Luego, ambas se re p a rt i e ron la sem-
blanza de otras tantas mujeres musulma-
nas. A través de ellas el lector puede aden-
trarse un poco más en la Edad Media y
descubrir la Historia gracias a dos de las
escritoras que mejor se mueven en ella.

Treinta miradas
de mujer

Perlas para un collar

Ángeles de Irisarri /
Toti Martínez de Lezea

Suma de Letras. 308 págs.
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Demuestran que sí existe
la novela negra irlandesa
pero que ha tenido que

emigrar a los Estados
Unidos para poder

desarrollarse libremente

John Connolly Benjamin Black


