Recreando
a Peter Pan

El pajarito blanco
James Mathew Barrie
Barataria. 308 pags.

J ames Mathew Barrie sera conocido
universalmente por haber dado vi-
daaunodelos personajes masreconoci
bles de la iconografia literaria: Peter
Pan. El escritor escocés ya habia escrito
sin embargo otras obras (El pequerio mi -
nistro, Tommy el sentimental, Mary...) antes
de que eljoven que no queria crecerapa-
reciese en escena. Y
es precisamente en
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Davies. En esta no-
velase narra larela
cién de dos personajes, un militar solte-
rén y maniatico re p resentado en el pro-
pio Barrie y un nifio que lo adopta como
padre. En la obra aparecen algunas de
las claves de la literatura del escritor: la
negacién de la vida adulta, el dolor por
losamoresno correspondidosy especial-
mente la magia re presentada en ese jo-
ven “que vol6 desde su habitacion por-
que no habia olvidado atin su vida ante-
rior de pajaro”. Porque como apuntaba
el propio Barrie, “quizés todos nosotros
podriamos volar si estuviéramos tan se-
guros de poder hacerlo como lo estuvo
PeterPanaquella tarde”.

Treinta miradas
de mujer

Perlas para un collar
Angeles de Irisarri /

Toti Martinez de Lezea
Suma de Letras. 308 pags.

Q ue Toti Martinez de Lezease maneja

como pezen elaguaen lanovela his-
téricalo demuestra el hecho de que es ca-
paz de adentrarse en una época distinta
delpasadoy seguir cautivando a suslecto-
res. Siademas, se une con otrade las escri-
toras que mejor se manejan en el género
(Angeles de Irisarri), el éxito editorial es-
ta asegurado. En Perlas para un collar, las
dos escritoras han recreado la vida de 30
mujeres musulmanas, cristianas y judias
en la Espana de la Edad Media. Ylo han
hecho a través de otros tantos relatos en
los plasman la mirada “de aquellas muje-
res que apenas apa-
recen en los libros:
viudas, adulteras,
prostitutas, taberne-
ras, cirujanas, parte-
ras...,, cada una de
ellas situadas en su
propio entorno”, en
palabras de Marti-
nez de Lezea. La
idea parti6 de Ange-
les de Irisarri, y laau-
tora alavesa recogio el testigo, de tal for-
ma que la primera se ocuparia de diez
mujeres cristianas y lasegundade las judi-
as. Luego, ambas se repartieron la sem-
blanza de otras tantas mujeres musulma-
nas. Atravésde ellas el lector puede aden-
trarse un poco mas en la Edad Media y
descubrir la Historia gracias a dos de las
escritoras que mejor se mueven en ella.

Aniels de s
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Dos irlandeses en la corte
el genero negro yanqui

aaportacion irlandesa a la litera-

tura internacional es sobrada-

mente conocida, nombres como
los de Oscar Wilde, George Bernard
Shaw o James Joyce avalan sobradamen-
te esa afirmacion, por eso no deja de ser
extraino que en un pais cuya expresion li-
teraria se manifiesta mayoritariamente
eninglés, elidiomaen quelanovelapoli-
cial hizo sus primeros escarceos, no se
haya desarrollado, como ha ocurrido en
Inglaterra o en los Estados Unidos, una
escuela propia de novela negra. Hoy en
dia, ypesea brillantes excepciones como
la de Ken Bruen, no se puede hablar de
una novela negra irlandesa del mismo
modo que mencionamos con total natu-
ralidad el género negro escandinavo, la
novelanegraescocesa (lo que los france-
ses, siempre tan sutiles en las descripcio-
nes, llaman “tartan noir”), el neopolar
francés o la nueva novela negra latinoa-
mericana. Ysin embargo lo irlandésy lo
negro siempre han estado unidos. De
hecho todo aficionado alas novelas o pe-
liculas del género tiene que admitir que
no hay nada tan tépico como el policia,
habitualmente neoyorquino, de origen
irlandés, por lo general tosco y bruto pe-
ro de buen corazén e incorruptible, sal-
vo cuando estd en juego el bienestar de
su familia y sus amigos. Y quizas ése sea el
problema, el que lo irlandés esté tan uni-
do a lo norteamericano que cuando los
escritors negros irlandeses pergefian
sus tramas tengan los ojos mas puestos
en los Estados Unidos que en su isla de
origen. Este podria ser el caso de dos de
los autores que recientemente han pu-
blicado en Espania un par de estimables
obrasdelgénero, John Connollyy Benja-
min Black.

La culpabilidad

John Connolly no es, precisamente,
un recién llegado a la novela negra. Su
serie protagonizada por el detective
Charlie Parker, un ex policiaatormenta
do por el asesinato de su mujer y su hija,
es suficientemente conocida no s6lo en
los Estados Unidos sino también en Es-
pana, donde ha alcanzado un notable
éxito. En su altima novela, Los hombres de
la guadaria, Parker pasa a ser un persona-
je secundario aunque importantey cede
el protagonismo a dos viejos amigos,
Louis y Angel, una pareja de asesinos a
sueldo que son también pareja senti-
mental, y que en alguna ocasién le han
ayudado, no tantoaresolver sus casos co-
mo anosufrir lairadeaquellosa quienes
investigaba. En esta ocasién es Louis
quien se veraen apuros. Su pasado como
miembiro de una extrana organizacion
de asesinos a sueldo, “Los hombres de la
guadana”, que trabajaba a menudo para
organizaciones dependientes del go-
bierno americano, le va a pasar factura
en formade unasutilvenganzadela que
vaaser objeto.

La novela que nos ofrece Benjamin
Black, El lémur, en cambio, no tiene apa-
rentemente nada que ver con la de Con-
nolly. El sérdido ambiente de los asesi-
nos a sueldo y de los servicios secretos
que los manejan cede en esta novela su
testigo al “glamour” de la Quinta Aveni-
da.John Glass, un reconocido periodista
de éxito retirado tanto a consecuencia
del hastio que ha llegado a causarle su
profesion como por haberse casado con
la inica heredera de un magnate de ori-
gen irlandés, Big Bill Mullholland, al
que todo el mundo, incluida su hija, de-
nomina con el apelativo no excesiva-

En sus mas recientes novelas, los escritores irlandeses John

Connolly y Benjamin Black, utilizan escenarios norteamericanos

tanto para penetrar en las miserias de los servicios de

inteligencia como para diseccionar el alma de su pais de origen

JohnConnolly

mente carino-

so de ‘Billo-

nes’, es contra-

tado por el pa-

dre de su mu-
jer para que es-
criba su biogra-
fia. A Glass, pa-
raser lomas ob-
jetivo posible y
no trabajar s6lo
con los datos
que le propor
ciona su enriquecido suegro, no se le
ocurre una idea mejor que contratar a
un dudoso detective privado, Dylan Ri-
ley, que posee un asombroso aspecto de
lémur, el cual pocos dias después apare-
cera asesinado tras haber intentado
chantajear al propio Glass. ¢:Simple coin-
cidencia o ambos hechos estan relacio-
nados?

Demuestran que si existe
la novela negra irlandesa
pero que ha tenido que
emigrar a los Estados
Unidos para poder
desarrollarse libremente

Los irlandeses Connolly y Black se
dan, por tanto, la mano al diseccionar,
cada uno desde un punto de vista dife-
rente,unadelaszonasmasoscurasdelos
servicios de inteligencia no sélo del go-
bierno norteamericano sino de practica-
mente todos los paises desarrollados,
servicios que porlo general suelen gozar
de una libertad absoluta para actuar del
modo que mejor les parezca, sin some-
terse a controles democraticos de nin-
gun tipo. Quién sabe, quizas en un plano

Benjamin Black

no literario sino
real, los hom-
bres de la guada-
fia  imaginados
por  Connolly
podrian haber
estado al servi-
cio del equiva-
lente al honra-
do agente Mull-
holland, ideado
) por Benjamin
Black, y cada uno, desde su
puntode vista, completarian esazona os-
curaala que ningtin gobierno ni ningtin
pais, como se hadicho, esajeno.

Con estas dosnovelas Connollyy Black
nos estan diciendo que si existe la novela
negrairlandesa pero que, al igual que mi-
llones de sus compatriotas, hatenidoque
emigrar a los Estados Unidos para poder
desarrollarse libremente. Y quizas la cla-
ve de ambas novelasy de su conexién con
el espiritu irlandés nos la puede dar una
conversacion que aparece en El lémur,
cuando John Glass le dice a su amante,
también irlandesa: “has dicho que se
siente culpable. ;Por qué,sinolo es?”ysu
amante le responde: “eres irlandés. No
me iras a decir que no es posible que al-
guien se sienta culpable por mas que sea
inocente del todo”. La culpabilidad, o
mejor dicho el sentimiento de culpabili-
dad, tal vez herencia de la religién catoli-
ca tan fuertemente asentada en Irlanda,
se encuentra al fondo de ambas novelas
que, independientemente de cual sea el
escenario en el que sitlien a sus persona-
jes, s6lo pueden entenderse patiendo
de la asuncion de las raices de ambos es-
critores. Pero, por encima de todo, lo
que de verdad hermana a Connolly y
Black, mas que su nacionalidad, es su ca-
pacidad para emocionarnos y hacernos
disfrutar con sus historias. Compruében-
lo ustedesleyéndolas.

José Javier Abasolo



