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EPE Carvalho es un per-
sonaje de novela, pero ha
adquirido tanta autono-
m�a que hasta hay un li-

bro titulado Las recetas de Carval-
ho en el que se habla de sus gustos
gastron�micos como si se tratara
de una persona real. Claro que los
gustos del epic�reo detective son,
m�s o menos, los gustos de su cre-
ador, el escritor V�zquez Montal-
b�n, que dice sobre su personaje:
ÒLa base de sus gustos la forma
una materia esencial: el paladar de
la memoria, la patria sensorial de
la infancia. Por eso sus gustos fun-
damentales proceden de la cocina
popular...Ó. He aqu� algunos de sus
platos preferidos: chorizo a la si-
dra, arroz a banda, patatas a la rio-
jana, fabada, bacalao al pil-pil, ri-
�ones al jerez, callos a la madrile-
�a, pies de cerdo a la catalana...
Platos populares y contundentes
para un detective con buen apetito

cuyo lema hedonista es ÒHay que
beber para recordar y comer para
olvidarÓ.

Lo mejor ser�a leer enteras las
entretenidas e ir�nicas novelas de
este detective en las que se habla
de estos platos, pero tambi�n se
puede leer Las recetas de Carval-
ho con aut�ntico placer. Este libro
es una suculenta antolog�a de frag-
mentos de las novelas de Pepe Car-
valho en los que se habla de comi-
da. Y, al final de cada fragmento,
viene la receta del plato del que se
ha hablado. Son p�ginas amenas
llenas de curiosidades gastron�mi-
cas. Y es que el gran escritor que
fue V�zquez Montalb�n era un
apasionado de la buena comida y
del buen vino, adem�s de erudito
gastr�nomo.

El libro se abre con tres p�ginas
de la novela Tatuaje en las que el
detective, su novia Charo y una
amiga hablan del pan con tomate

en un mes�n de San Cugat. Este
plato de la cocina rural catalana es
seg�n V�zquez Montalb�n Òuna
maravilla imaginativa que supera
en simplicidad y sabor a la pizza de
tomateÓ. Y al final, pone la receta,
que merece ser reproducida como
un monumento a la sencillez:

ÒLa rebanada de pan ancho cam-
pesino, esponjoso, preferible de un
d�a para otro. Los tomates, madu-
ros, abiertos por la mitad y frota-
dos sobre el pan, donde dejan las
semillas, el ag�illa y la pulpa des-
gajada de la piel gracias a los can-

tos de la corteza.
Espolvorear con sal bien reparti-

da y seca.
Un chorrito de aceite a lo largo

de toda la rebanada.
Apretar el pan con los dedos en

los cantos y luego soltarlo para que
el aceite y la ag�illa del tomate se
esparzan a sus anchasÓ.

De esta manera se van sucedien-
do decenas de recetas sacadas de la
serie de Pepe Carvalho. En estos
breves cap�tulos se habla de una
manera desenfadada, pero a la vez
apasionada, de la comida que se

convierte, gracias al arte culinario,
en una sensual forma de civiliza-
ci�n.

V�zquez Montalb�n escrib�a so-
bre gastronom�a con aut�ntica pa-
si�n. Y aunque fue como novelista
y articulista pol�tico como consi-
gui� su merecido prestigio, tam-
bi�n se le puede considerar como
uno de los cr�ticos gastron�micos
m�s interesantes, aunque at�picos,
de los �ltimos tiempos. Un cr�tico
grastron�mico ir�nico y burl�n,
poco interesado por la diet�tica,
que acab� confesando melanc�li-
camente Òtodo lo que es bueno pa-
ra m� es malo para mi saludÓ. Pero
esa es otra historia...

Ram�n Eder
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V�zquez Montalb�n: Òtodo lo que es bueno para m�,
es malo para mi saludÓ
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Las recetas
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J
OE Sacco ha vuelto a Sarajevo. Y
yo he vuelto a leer a Joe Sacco y
vuelvo a comentarlo. No tiene nada
de particular que, si uno lee y escri-

be cr�tica, vuelva a leer y a comentar de
nuevo a los mismos autores que una vez le
fascinaron. Seguro que no es �sta la �ltima
vez.

Yo descubr� a Sacco con Gorazde: zona
protegida. Como a muchos, la guerra de
Bosnia me tuvo atenazado por el horror y
la sensaci�n de impotencia. Tambi�n la
historia se repite y vuelve a sus peores pa-
sos: como en la guerra civil espa�ola, en la
de la antigua Yugoslavia la pol�tica de no
intervenci�n permiti� a los asesinos hacer
su trabajo con parsimonia, entre caf� y ca-
f�. Por eso me interes� una historieta que
habla de aquel conflicto y as� super� la
desconfianza que me hizo pasar por alto la
publicaci�n de Palestina, su t�tulo ante-
rior. A m�, eso de un c�mic que hace las
veces de un reportaje period�stico me so-
naba raro. Me esperaba, como mucho, un
panfleto bienintencionado, pesado, faci-
l�n. Y eso que lo edit� Fantagraphics, una
de las editoriales independientes nortea-
mericanas que lleva publicadas m�s obras
interesantes en las �ltimas dos d�cadas. Al
leer Gorazde, comprob� que Fantagrap-
hics no hab�a metido la pata y que yo s�.
Recuper� Palestina y busqu� en otros
idiomas otros t�tulos de Sacco.

Ahora, con pocos meses de diferencia,
se publican la edici�n original y la espa�o-
la de El mediador. Como los editores ya
conocen mi debilidad por Sacco, me pidie-
ron un breve pr�logo para �sta. Por una
vez, y sin que sirva de precedente, perm�-
tanme que me cite, porque no sabr� decir

mejor aqu� lo que me movi� a
escribir las pocas l�neas de ese
pr�logo prescindible: ÒEscri-
bir una cr�tica equivale a de-
clarar una preferencia, cali-
brar un aprecio, explicarlo. Lo
saben hasta los cr�ticos. Pero
lo disimulan, porque, al pro-
nunciar un juicio, tranquiliza
ser capaz de componer el ges-
to circunspecto de un togado,
para que tus argumentos pa-
rezcan tan ponderados y razo-
nables como las medidas de
un sastre. He de reconocer
que Joe Sacco me desbarata a
menudo la compostura. Me
pasa Ña la inversaÑ lo que a
Borges, que hubiera querido
conocer a las pocas docenas
de lectores de su primer poe-
mario para agradecerles la
atenci�n personalmente. Le
dar�a las gracias porque leer
sus c�mics me recuerda que
escribo cr�ticas para que otros
compartan mis entusiasmos.
Joe Sacco ha ingresado en la
larga n�mina de mis acreedo-
res, junto a sus ilustres colegas Orwell,
Kapuscinski y Garc�a M�rquez. Le debo,
como a ellos, estupendos momentos de
lectura. Y como las distancias de d�cadas
y leguas acrecientan mi expediente de mo-
roso, aprovecho estas l�neas para extender
al menos un reconocimiento de deuda. Pa-
ra que conste.Ó Pues eso.

He vuelto a leer a Joe Sacco y de nuevo
en una historia de la guerra de Bosnia.
Porque �l ha vuelto a Sarajevo. El media-

dor cuenta sus encuentros all�, durante la
guerra y tras acabar �sta, con Neven, que
fue miembro de una de las muchas pandi-
llas de milicianos irregulares que contribu-
yeron a la defensa de la capital bosnia du-
rante el asedio. Neven le cuenta sus histo-
rias a Joe Sacco y �ste las dibuja para no-
sotros, matizadas con otros testimonios
acerca de las mafias de aquellos defenso-
res de la ciudad, acerca de las haza�as b�-
licas que narra Neven o acerca de �ste. El

conjunto, un centenar de p�ginas dibuja-
das con el esmerado detallismo habitual de
Sacco, constituye un reportaje period�stico
con todas las de la ley, que suma a la in-
formaci�n precisa, contrastada y siempre
referida a su fuente la percepci�n de la
personalidad singular de ese personaje
contradictorio, que es a un tiempo h�roe y
delincuente, amigo y estafador, cronista
fiel y fabulador, mat�n y vecino generoso.

El talento de Joe Sacco es el de un gran
periodista y el de un narrador en im�genes
excepcional al mismo tiempo. Como pe-
riodista, no se f�a de los clich�s acu�ados
por ning�n bando ni tampoco de los que
arrastra �l mismo, y se acerca a los con-
flictos con la mirada despierta del testigo:
pregunta, indaga, recoge datos, pero tam-
bi�n reflexiona, cuestiona su propio oficio
y sus limitaciones, procura convivir con
los sentimientos y los dolores de quienes
padecen la historia. Como autor de histo-
rietas, narra desde la distancia reflexiva de
quien debe dedicar mucho tiempo a la ta-
rea y no se puede conformar, por tanto,
con la soluci�n f�cil o el por supuesto, de
quien procura que la verdad viva; narra, en
suma, con arte y no s�lo con oficio. El me-
diador es un relato que funciona como un
mecanismo bien ajustado, de saltos medi-
dos entre tiempos y entre testimonios, una
historieta precisa y conmovedora, y, sobre
todo, una reflexi�n cruda y a�n m�s inten-
sa que las precedentes Ñporque las pro-
longaÑ acerca de los horrores de la guerra
y acerca de las culpas en que incurren tam-
bi�n los agredidos, una vez los atrapa el
engranaje inhumano de la destrucci�n.

Juan Manuel D�az de Guere�u
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