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MIRADOR EQUIPAJE DE MANO

A proposito
de monstruos

ESTA noche de luna llena,
mientras aullan los lobos,
mi buen amigo Ramoén
enciende con calma su
enorme pipa y quiere saber
cuales son mis monstruos
favoritos. Hace un par de
semanas una tia lejana (una
de esas tias siniestras de
nariz ganchuda que
padecen algunos inocentes
sobrinos) le regalo el
famoso tratado Monstruos y
Prodigios, que escribio
aquel famoso francés
llamado Ambroise Paré,
médico de varios reyes y
cirujano curtido en los
heridos de guerra. Por lo
visto la lectura de ese libro
ha despertado en mi amigo
la aficion por el tema.

—Mis monstruos favoritos
—le contesto, sin vacilar— no
son ni el Hombre-Lobo, ni
la horrenda criatura creada
por el Doctor Frankestein,
ni siquiera el Conde
Dracula.

—Dame una razon.

—Esos tres individuos,
amigo mio —respondo—
tienen ya demasiados
admiradores —sobre todo el
siniestro conde— que les
hacen el caldo gordo. Creo,
por cierto, que ésta es la
misma respuesta que te di
hace dos afios, en una
noche tan lobrega como
esta.

—¢Sigues quedandote
pues con aquel inefable
Carlitos? ¢ Sigues
prefiriendo aquel curioso
nino portugués que nacio
con dos cabecitas insertas
por dos cuellos distintos en
un mismo tronco?

—En efecto, continio
quedandome con Carlitos.
Aquel nifio portugués
continta siendo mi
monstruo favorito. No
puede encontrarse en todo
el mundo otro ejemplo
mejor de amor y
compenetracion. Sus dos
cabecitas estaban
perfectamente
sincronizadas y cuando una
de ellas comia algo
apetitoso, a la otra se le
hacia la boca agua.

Javier Tomeo

El rey del gl

L idolo del glam-rock

de los ochenta, Star

Lux (Star para los

amigos) famoso por
sus botas de plataforma que él
mismo disefiaba y fabricaba con
tacos de corcho, betin y brillan-
tina escolar en tubos, llegd al
éxito pasajero en una plaza de la
margen izquierda del Nervion
junto a su grupo, los Butterfly
Pillow, con temas como Scoch
Britte, yo no puedo estar sin él,
Norit cuida lo que lavas, Siem-
pre hay un motivo para usar Ni-
vea, y su himno: Con unos aios
mads, como Barbie seré (v mien-
tras jugaré con mi Barbie Su-
perstar).

Conociendo su temperamento
imprevisible, era frecuente que
Star Lux renunciase a versionar
los jingles de ciertas marcas co-
merciales que también se resistia
a comprar en el supermercado, a
pesar de que en otros casos, co-
mo el de su conocida balada Qué
buenas son, las galletas Fonta-
neda, no tuviese ningin reparo
en comerse el objeto de su inspi-
racion para desayunar con man-
tequilla y mermelada.

Tras cosechar un nuevo éxito
con el tema Un poco de pasta
basta, Gior, en un claro home-
naje a Burt Bacharach, los But-
terfly Pillow decidieron darse a

conocer mas alla de los Altos
Hornos de Bilbao autofinancian-
dose una maqueta que llamaron
Anunciado en TV. La cinta de
magnetofon corrié de mano en
mano, fue difundida por radios
piratas, sobrevivid en la guante-
ra del coche de la cuadrilla du-
rante meses, se cayo en la bafie-
ra con espuma del bateria, pero,
si bien no catapulté al grupo di-
rectamente a la gloria, al menos
facilito unos cuantos bolos en
pueblos, fiestas y discotecas.

Lo que Star esperaba, en el
fondo, era la subvencion del gru-
po por parte de alguna de las
marcas comerciales cuyos estri-
billos cantaba, pero tal vez por
aquél entonces era un adelanta-
do a su tiempo: lo habia intenta-
do con Maggi, con Gallina Blan-
ca, con Mister Proper y luego
con el propio Don Limpio, sin
resultados. Muchos le decian
que cambiase de aspecto o que
viajase a la capital, que tal vez
Bilbao era una ciudad muy con-
servadora para su boa de plumas
de marabu, pero ¢l insistia en
pintarse los ojos como las orbi-
tas de una calavera sobre una es-
pesa mascara de maquillaje
blanco que se cuarteaba en los
dias de sirimiri.

Nadie llamé a la puerta de
Star Lux, y al no lograr conver-

tirse, a pesar de todos su esfuer-
z0s, en una banda comercial, los
Butterfly Pillow se disolvieron
como tantos otros grupos, sin
concierto de despedida. El bate-
ria llego a dirigir un supermerca-
do antes de emigrar a sudaméri-
ca. El guitarrista trabaja como
jefe de planta en unos grandes

almacenes. El bajo se ha casado
con la hija de un importante em-
presario. Y Star Lux, que ahora
se llama simplemente Estanislao
Lucas
kortaurrutia, no soporta el con-
centrado de carne.
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Enrique Mochales

El congreso se divierte

AN dejado el aero-

puerto y ahora vagan

caprichosamente por

el hotel. Juan Marsé
esta vez tampoco ha venido, co-
mo ninguno de los divos latinoa-
mericanos: Vargas Llosa ha en-
viado una carta disculpandose.
Luis Goytisolo le ha pedido a su
hermano José Agustin (no esta
invitado) que acuda en su lugar
mientras él se encierra en un hotel
de Madrid con una amante. Gim-
ferrer ha dicho que no. Hay, en
cambio, escritores que nunca fa-
llan, profesionales del congreso,
como Armas Marcelo o Félix
Grande.

Quiza habra que oir, en el mar-
co incomparable de una sala de
actos, el aburrido discurso de
bienvenida a cargo de algun poli-
tico local, pronto acusado de co-
rrupciéon. Un coctel con mucho
ron pagado por los contribuyen-
tes les quitara el cansancio del
viaje y hara que se olviden del jet
lag. Manana se levantaran con re-
saca, algunos no se presentaran
en el lugar en que tienen que ha-
blar: pero no importa, a lo mejor
han escrito su ponencia y si algan
periodista, timido erudito, o his-
panista novato esta interesado en
ella, puede solicitar una fotoco-
pia. Por cierto, ;donde esta Néli-
da Pifién?

Manuel Puig no ha bebido pero
se muestra apocado, mas bien so-

so en la tarima. Aparece tardia-
mente el critico Angel Rama que
habia perdido su avién. Guiller-
mo Carnero deja claro que es afi-
cionado a los retruécanos. Se su-
ceden disertaciones parecidisi-
mas a las del ultimo congreso, el
whisky, la papaya, los huevos de
codorniz, las bromas, el caviar,
los viajecitos en autobus, las
fiestas hasta la madrugada. (Al-

gritito y ya sin rastro de soseria
se desliza hacia el interior y ya
no se le vuelve a ver el pelo. San-
chez Drago presume de viajes
sin el éxito esperado. Severo
Sarduy, con una camisa floreada,
cuenta chismes de Paris. Angel
Gonzalez, que se ha tomado va-
rios rones, se pone a cantar aires
asturianos con gran concentra-
cion.

“En general, creo que los congresos
literarios vienen a ser como una forma
de turismo, ;jno?, lo cual, desde luego
no es del todo desagradable”

guna vez Onetti se refiri6 a la po-
ca credibilidad que daba a los
congresos literarios. Su utilidad,
para ¢, se reducia a que autores
y criticos lograban un cierto con-
tacto personal, los divos encon-
traban un espacio inmejorable
para pavonearse y los viejos
amigos podian charlar, sobre to-
do de cosas que tenian poco que
ver con las letras.) Savater se
burla de una expresion de Félix
Grande, el cual se queda un poco
mas melancélico y delgado de lo
habitual. En la calle, un coche
frena a la altura de Manuel Puig,
éste mira hacia adentro, suelta un

Congresistas como el peruano
Antonio Cisneros, rindiendo un
tributo momentaneo a las conve-
niencias, dejan a las groupies de
la literatura con las que han con-
geniado intimamente, se ponen
en la solapa la tarjetita de identi-
ficacion y se dirigen a una mesa
redonda nada prometedora. Jor-
ge Edwards comenta que una
chica le ha chupado los dedos de
los pies y que es una experiencia
memorable. Véase a Roa Bastos
y su mujer en un rincon, ajenos a
risas y luchas por el protagonis-
mo. Carlos Barral les ronda con
disimulo: quiere captar al escri-

tor paraguayo para algun proyec-
to editorial catastrofico.

Luego Armas Marcelo mani-
fiesta lo mucho que le repele el
poeta Justo Jorge Padron mien-
tras Barral y José¢ Agustin Goyti-
solo, empapados de burdeos, se
enzarzan en un duelo verbal so-
bre monoteismo ante la expresion
divertida de una admiradora.
Skarmeta le cuenta algo a alguien
no identificado en un tonillo sua-
von. Bryce Echenique se bambo-
lea y ya no teme que le roben las
galeradas que guarda en su habi-
tacion. Abel Posse se rie achinan-
do los ojos... ;Una charada?
(Borges agradecia haber sido in-
vitado tantas veces porque eso le
habia permitido conocer paises
gratis: “en general, creo que los
congresos literarios vienen a ser
como una forma de turismo,
(no?, lo cual, desde luego, no es
del todo desagradable”). Habra
mas alocuciones tediosas, cuida-
dosamente preparadas, en la cere-
monia de clausura; quiza hasta
haya que soportar a una coral
mortifera. Alborea un inmenso
alivio entre los organizadores.
Habra aplausos y declaraciones
triunfalistas; conclusiones no,
claro, pero a quién le interesa. To-
dos vuelven a casa felices, dis-
puestos a dar un testimonio de
virtud modestamente inspirado.

Antonio Otero Garcia-Tornel



