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Ramiro Pinilla expone su vision del
mundo a través del mundo vasco

STAS lineas anuncian la

primicia y se rompe el

silencio de un autor na-

cido en Bilbao hace
ochenta anos, que gano el premio
Nadal en 1960 y fue finalista del
Planeta en 1972.

Inexplicablemente postergado
por nuestra sociedad literaria y re-
fugiado en su casa de nombre Wal-
den, del libro de Thoreau, ha teni-
do el coraje apotedsico de dedicar
casi veinte aflos de su vida a esta
obra monumental en cuanto a ta-
mafio, 3.500 folios repartidos en
dos volumenes que la editorial
Tusquets pondra en las librerias a
partir de septiembre.

—¢(En qué consiste, desde el
punto de vista tematico, Verdes
valles, colinas rojas?

—En esta novela expongo mi vi-
sion del mundo a través del mundo
vasco. Hay una parte de ficcion y
otra mitica. Uno de los fondos que
planteo en la parte de ficcion es
el choque entre la tradicion nacio-
nalista y el socialismo surgido de
la industrializacion. Curiosamente
fueron los capitalistas vascos, que
no eran —algunos si, claro— ni na-
cionalistas ni socialistas, los que
trajeron el socialismo y amenaza-
ron la identidad nacionalista. Por
otro lado, he inventado un mito
que tiene su origen en la playa de
Arriglinaga, en Getxo y, puestos a
mitificar el pasado, he procedido
como los griegos, que novelaban a
sus dioses pero no creian en ellos.
He sublimado el delirio pero con
los pies en la tierra. Y, como no,
también con sentido del humor
que considero es la respuesta de la
humanidad a su destino natural.
En definitiva, me he lanzado a
tumba abierta, sin medidas, ni de

Su novela ‘Verdes valles, colinas rojas’ serd publicada por Tusquets
en dos volamenes de 1.750 folios cada uno. “Me he lanzado
a tumba abierta, sin medidas, ni de tiempo ni de espacio.
He convertido a los protagonistas en protagonistas de verdad”

Ramiro Pinilla en el porche de su casa. Foto Moreno Esquibel

“Persigo con mi lenguaje,
que no estorbe, que quede oculto,
que de tan transparente, no se vea”

tiempo ni de espacio. He converti-
do a los protagonistas en protago-
nistas auténticos, por encima del
autor.

—;Como se transforma un mi-
to imposible en verosimil?

—Yo llevo persiguiéndolo desde
hace mas de 40 afios. Sin apartar-
me de la realidad, porque la reali-
dad me gusta y esta llena de miste-
rio. Y, sin lugar a dudas, con la
imaginacion, que es la piedra filo-
sofal de la narracion. Pero, la ima-
ginacion, no la fantasia; éste es un
ejemplo que pongo siempre: una
bruja volando cabe en la fantasia,
pero nunca en la imaginacion. Co-
mo decia antes, consiste en partir
de lo real y después sublimarlo y
crear mundos que resulten creibles
por la fuerza del lenguaje.

—¢Esta justificada la extension
de Verdes valles, colinas rojas?

—Para mi hay dos claves funda-
mentales: la ausencia de disper-
sion, es decir, que no se pierda el
hilo central del argumento, y que
la acumulacion de ideas sea siem-
pre referida a dicho hilo central.
Estas son las claves de lo que yo

llamo lenguaje invisible, una voz
que recoge la accion de los perso-
najes en movimiento como si fue-
ra el objetivo de una camara de ci-
ne, con la inmediatez que esto
conlleva. Pero, claro, nosotros ve-
mos lo que ocurre en la pelicula,
no el guion original, no el texto. Y
esto es lo que yo persigo con mi
lenguaje, que no estorbe, que que-
de oculto, que de tan transparente
no se vea. Sin embargo, no es una
formula a la que me haya encade-
nado, tiene diversos niveles. En
fin, basicamente funciono por ins-
tinto. Creo que escribir es tener
instinto narrador y buen gusto, es
decir, a veces una palabra de mas
puede estropear un parrafo. El rit-
mo musical ha de equilibrar todo
esto.

—;Se puede afirmar entonces

que ha inventado un lenguaje?

—iQué s¢ yo! Son procesos que
ocurren muy interiormente y de
los que uno no puede poner la ma-
no en el fuego. Creo que el ejem-
plo mas claro de lenguaje invisible
es una novela anterior que se lla-
ma Antonio B, el rojo. La leyeron
de un tirén personas que no habian
leido un libro en su vida.

—La higuera, titulo de su pro-
xima novela, abarca un tema
muy actual y la voz narradora es
de uno de los personajes de Ver-
des valles, colinas rojas.

—Si, ya he empezado a escribirla
y es la maestra de Getxo, Merce-
des, la que narra la historia. Un fa-
langista asesina a un maestro y a
su hijo y por exigencias tematicas
vive durante décadas sobre la tum-
ba. El mismo asesino sera el dela-
tor histérico de la barbarie.

—¢;Cual es la imagen ideologi-
ca de Ramiro Pinilla?

—Todas las ideologias que no se
basan en la razon son nefastas. To-
dos los nacionalismos son fes. Al-
gunos filosofos y escritores, la
Tlustracion, la Institucion Libre de

“..globalizacion positiva que se posiciona
contra las guerras, las religiones,
los Ayatolas, los Papas...”

Ensefanza son ejemplos materia-
lizados en movimientos basados
en la razén que han desembocado
en los tiempos actuales en una in-
cipiente co-globalizacion o globa-
lizacion positiva que se posiciona
contra las guerras, las religiones,
los Ayatolas, los Papas... Pero sur-
gen los fascismos que pondran el
dinero y los mecanismos para fre-
nar ese impulso liberador, derro-
candolo y encargandose de que no
prospere. Y vuelta a empezar.

—A pesar de todo, la literatura
no ha sido lo primero en su vi-
da...

—No. De ahi que haya sobrevivi-
do al largo olvido sobre mi obra.
Como ejemplo de que los frutos de
la imaginacion son reales, termino
con un episodio que revela en esta
entrevista su modo de hacer: Se
dice en Verdes valles que, como se
sabe, el numero especifico de cro-
mosomas de la especie humana
son 46. Este es el numero de bichi-
tos que en esta novela salen de la
mar en Arriginaga inaugurando la
vida sobre la tierra y dando origen
ala especie humana, tras la corres-
pondiente evolucion. Pues bien:
histéricamente los caserios origi-
narios de Getxo fueron 47. Si a los
46 cromosomas le afiadimos la Y
de marras nos dan 47. “No existe
el mito, todo es historia”.
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