Luis Mariano,
el principe
de la opereta

Una biografia de Edward Rosset novela
la vida apasionada del tenor vasco

L escritor anglo vasco

Edward Rosset (Onati,

1938) ha publicado una

biografia novelada de la
vida del cantante Luis Mariano
(1914-1970), con el titulo Luis
Mariano... y en Irin nacio un
principe (Editorial Mundo Cono-
cido, Irtn, 2004), que resulta ser
un retrato amable del discurso vi-
tal y emocional de un personaje
singular. Sobre Luis Mariano,
aquel joven que, librandose de la
incorporacién a filas por exceso
de cupo, se libro a su vez de parti-
cipar en la guerra civil, se convo-
can muchos sentimientos. Cuando
iba a incorporarse a los mejores
escenarios de Madrid, estalld la
guerra civil de 1936, dando al tras-
te con una carrera musical que se
prometia exitosa. El general Mola
pondria el resto de su parte, no so-
lo para liquidar a fuego Irun, sino
para borrar del mapa urbano de la
ciudad fronteriza la casa de los
Gonzalez y empujarles al exilio en
Francia.

Luis Mariano (Mariano Eusebio
Gonzalez Garcia), convoca en su
persona tantos perfiles, que ayu-
dan a que su tumba tenga flores
frescas durante todos los dias del
afo. Ese aura convirtié al artista,
de excelentes dotes para el canto,
en un mito viviente. Se dice que
tuvo, al menos se le adjudicaban,
tantas novias, que no hallé en
cambio tiempo para casarse y, tras
su muerte, el coro de viudas de
Luis Mariano era legion. Una de
las novias —de la que es muy difi-
cil librarse, pues aparece perma-
nentemente cada vez que se con-
voca la memoria del cantante en
todas las televisiones— fue Car-
men Sevilla, con la que rodaria va-
rias peliculas. La actriz represen-
taba la Espafia castiza, panderete-
ra y falseta que predico el fran-
quismo. Ese mismo franquismo
que suspiraba mas por Espaiia
mia, que por la musica de la can-
cion.

Luis Mariano, en cambio, daba
el perfil del republicano exiliado.
El tenor, que tenia dotes excelen-
tes para el dibujo y la pintura —no
inferiores que para el canto, segin
se dice, aunque apenas tuvo el ca-
ballete como trasto de recreo—, da-
ba la imagen de un intelectual y
convoca sobre su persona lecturas
bien diferentes. Es el oficio inevi-
table de todo mito. Cuando aun
humeaban los restos de su vivien-
da en Irin, Luis Mariano se enrola
en el coro Eresoinka, creado en
Sara por encargo del lehendakari
José Antonio Aguirre, como una
de las armas de la guerra de la pro-
paganda a favor de la imagen del
Pais Vasco. Otra de las armas civi-

les de ese frente fue la seleccion
vasca de futbol, con los Langara y
compania. Luis Mariano coincide
en Eresoinka con Pepita Embil, la
madre de Placido Domingo. Al
cantante irunés, que aparece como
republicano y vasquista, de cuyos
sentimientos no hay por qué du-
dar, se le ve con txapela en tantas
fotografias, y dejo grabadas en
vasco canciones populares vascas
que parten el alma en dos.

Esa imagen coincide en el tiem-
po con la de un cantante castizo
espaifiol, que airea las referencias
de la esencia imperial sonada del
régimen de Franco. Este, o los su-
yos, le invitaron un dia a aquellas
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Luis Mariano y Carmen Sevilla

recepciones que hacia el general, a
cuyas ordenes se quemo Iran, en
la Granja de San Ildefonso, un 18
de julio. Alli acudio, como otros
artistas que provenian del acento
republicano, Luis Mariano, quien
se atrevio a pedir a Franco en per-
sona un pasaporte para sus queri-
dos padres republicanos. Claro es-
ta que si las canciones le daban el
pedigri espailolito, quien vigilaba
su imagen era la Carmen Sevilla y
eso imprime caracter. Edward
Rosset, como todos los bidgrafos
del irunés, aseguran que Luis Ma-
riano le pidid, al menos por tres
veces, matrimonio a la Sevilla, pe-
ro que ésta se hizo la remolona.

Claro esta que si pervive el mito
no es soélo por la excelencia de su
canto, sino por todo lo que roded
su propia existencia. Su ahijado
regenta ahora en Biarritz un pe-
quefio museo de Luis Mariano,
que congrega todas las referencias
simbolicas del personaje. Es un
museo de aire decadente, pero cui-
dado por afecto y esmero, en don-
de, al entrar, nadie dudaria de ha-
llarse en una cueva granadina,
donde todo huele a toros, rezos,
casta y aceite rancio, aunque au-
téntico.

Luis Mariano no era solo el
hombre de la voz tenor de oro, si-
no el personaje que se paseaba por
el mundo en su Rolls gris metali-
zado, conducido por su amigo Pa-
tchi Lacan, la persona que mas ha
cuidado de la vigencia del mito.
En Irtn, el pianista José Luis Az-
kue, que le acompai6 en tantos
conciertos, regenta un bar en don-
de se aplica al piano, para sostener
la nostalgia de uno de los persona-
jes mas queridos en la vida de la
ciudad fronteriza. Este hombre de
acentos bipolares, que lo mismo
recibia la Legion francesa, que la
Orden de Isabel la Catolica; que
aparecia como galan y mito eroti-
co para la humanidad femenina, al
mismo tiempo que se alimentaba,

Si pervive el mito no es solo por la
excelencia de su canto, sino por todo
lo que rodeo su propia existencia

Cada vez que la Sevilla se refiere a
su relacion con el cantante irunés,
vuelve a alimentar el mito. Habria
que escribir una nueva historia de
las mujeres de Luis Mariano. Co-
mo se podria hacer un censo de
admiradores del cantante, inclu-
yendo a Franco y a Edith Piaf.
Acaso esa universalidad explique
todo lo demas.

es innegable, cierta ambigiiedad
en su persona; ese hombre sigue
concitando interés, tanto mas por
la vida que vivid o se presume, co-
mo por la excelencia de su canto.
Todo ello viene retratado con
equilibrio en esta novela de Ed-
ward Rosset, quien sigue el curso
lineal y temporal del testimonio de
algunos amigos del cantante, que

también lo han sido del propio es-
critor, residente en Irin en un buen
trecho de su vida. La novela tiene
todos los ingredientes del encanto
y la gracia del discurso del dialo-
go. Es el verdadero mérito de este
libro, la tension narrativa, sosteni-
da con un dialogo constante, cuya
formula se convierte en el gran
acierto de la novela. El didlogo de
Luis Mariano con sus padres, su
hermana Maria Luisa, su amigo
Lacan, Azkue, su pianista, “su”
Carmen Sevilla..., parece como si
todo en Luis Mariano se convierte
en referencia personal. La novela
de Rosset no cuenta nada nuevo
que no se sepa de Luis Mariano,
pues él mismo se encargo de con-
tarlo en La cancion de mi vida, la
autobiografia que se convirtio en
un libro de éxito. Edward Rosset,
que es autor de un conjunto de no-
velas historicas y de aventuras de
excelencia y rigor, tanto narrativo
como ambiental e historico, pone
a disposicion de esta novela de re-
creo la mejor técnica del dialogo
para sostener, por ahora, el mito
de Luis Mariano, cuya voz se ree-
dita y suena a la vez con tonos de
tiempo ido y actualidad.
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