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L escritor anglo vasco
Edward Rosset (O�ati,
1938) ha publicado una
biograf�a novelada de la

vida del cantante Luis Mariano
(1914-1970), con el t�tulo Luis
MarianoÉ y en Ir�n naci� un
pr�ncipe (Editorial Mundo Cono-
cido, Ir�n, 2004), que resulta ser
un retrato amable del discurso vi-
tal y emocional de un personaje
singular. Sobre Luis Mariano,
aquel joven que, libr�ndose de la
incorporaci�n a filas por exceso
de cupo, se libr� a su vez de parti-
cipar en la guerra civil, se convo-
can muchos sentimientos. Cuando
iba a incorporarse a los mejores
escenarios de Madrid, estall� la
guerra civil de 1936, dando al tras-
te con una carrera musical que se
promet�a exitosa. El general Mola
pondr�a el resto de su parte, no s�-
lo para liquidar a fuego Ir�n, sino
para borrar del mapa urbano de la
ciudad fronteriza la casa de los
Gonz�lez y empujarles al exilio en
Francia. 

Luis Mariano (Mariano Eusebio
Gonz�lez Garc�a), convoca en su
persona tantos perfiles, que ayu-
dan a que su tumba tenga flores
frescas durante todos los d�as del
a�o. Ese aura convirti� al artista,
de excelentes dotes para el canto,
en un mito viviente. Se dice que
tuvo, al menos se le adjudicaban,
tantas novias, que no hall� en
cambio tiempo para casarse y, tras
su muerte, el coro de viudas de
Luis Mariano era legi�n. Una de
las novias Ðde la que es muy dif�-
cil librarse, pues aparece perma-
nentemente cada vez que se con-
voca la memoria del cantante en
todas las televisionesÐ fue Car-
men Sevilla, con la que rodar�a va-
rias pel�culas. La actriz represen-
taba la Espa�a castiza, panderete-
ra y falseta que predic� el fran-
quismo. Ese mismo franquismo
que suspiraba m�s por Espa�a
m�a, que por la m�sica de la can-
ci�n.

Luis Mariano, en cambio, daba
el perfil del republicano exiliado.
El tenor, que ten�a dotes excelen-
tes para el dibujo y la pintura Ðno
inferiores que para el canto, seg�n
se dice, aunque apenas tuvo el ca-
ballete como trasto de recreoÐ, da-
ba la imagen de un intelectual y
convoca sobre su persona lecturas
bien diferentes. Es el oficio inevi-
table de todo mito. Cuando a�n
humeaban los restos de su vivien-
da en Ir�n, Luis Mariano se enrola
en el coro Eresoinka, creado en
Sara por encargo del lehendakari
Jos� Antonio Aguirre, como una
de las armas de la guerra de la pro-
paganda a favor de la imagen del
Pa�s Vasco. Otra de las armas civi-

les de ese frente fue la selecci�n
vasca de f�tbol, con los L�ngara y
compa��a. Luis Mariano coincide
en Eresoinka con Pepita Embil, la
madre de Pl�cido Domingo. Al
cantante irun�s, que aparece como
republicano y vasquista, de cuyos
sentimientos no hay por qu� du-
dar, se le ve con txapela en tantas
fotograf�as, y dej� grabadas en
vasco canciones populares vascas
que parten el alma en dos.

Esa imagen coincide en el tiem-
po con la de un cantante castizo
espa�ol, que airea las referencias
de la esencia imperial so�ada del
r�gimen de Franco. Este, o los su-
yos, le invitaron un d�a a aquellas

recepciones que hac�a el general, a
cuyas �rdenes se quem� Ir�n, en
la Granja de San Ildefonso, un 18
de julio. All� acudi�, como otros
artistas que proven�an del acento
republicano, Luis Mariano, quien
se atrevi� a pedir a Franco en per-
sona un pasaporte para sus queri-
dos padres republicanos. Claro es-
t� que si las canciones le daban el
pedigr� espa�olito, quien vigilaba
su imagen era la Carmen Sevilla y
eso imprime car�cter. Edward
Rosset, como todos los bi�grafos
del irun�s, aseguran que Luis Ma-
riano le pidi�, al menos por tres
veces, matrimonio a la Sevilla, pe-
ro que �sta se hizo la remolona.

Cada vez que la Sevilla se refiere a
su relaci�n con el cantante irun�s,
vuelve a alimentar el mito. Habr�a
que escribir una nueva historia de
las mujeres de Luis Mariano. Co-
mo se podr�a hacer un censo de
admiradores del cantante, inclu-
yendo a Franco y a Edith Piaf.
Acaso esa universalidad explique
todo lo dem�s.

Claro est� que si pervive el mito
no es s�lo por la excelencia de su
canto, sino por todo lo que rode�
su propia existencia. Su ahijado
regenta ahora en Biarritz un pe-
que�o museo de Luis Mariano,
que congrega todas las referencias
simb�licas del personaje. Es un
museo de aire decadente, pero cui-
dado por afecto y esmero, en don-
de, al entrar, nadie dudar�a de ha-
llarse en una cueva granadina,
donde todo huele a toros, rezos,
casta y aceite rancio, aunque au-
t�ntico.

Luis Mariano no era s�lo el
hombre de la voz tenor de oro, si-
no el personaje que se paseaba por
el mundo en su Rolls gris metali-
zado, conducido por su amigo Pa-
tchi Lacan, la persona que m�s ha
cuidado de la vigencia del mito.
En Ir�n, el pianista Jos� Luis Az-
kue, que le acompa�� en tantos
conciertos, regenta un bar en don-
de se aplica al piano, para sostener
la nostalgia de uno de los persona-
jes m�s queridos en la vida de la
ciudad fronteriza. Este hombre de
acentos bipolares, que lo mismo
recib�a la Legi�n francesa, que la
Orden de Isabel la Cat�lica; que
aparec�a como gal�n y mito er�ti-
co para la humanidad femenina, al
mismo tiempo que se alimentaba,

es innegable, cierta ambig�edad
en su persona; ese hombre sigue
concitando inter�s, tanto m�s por
la vida que vivi� o se presume, co-
mo por la excelencia de su canto.

Todo ello viene retratado con
equilibrio en esta novela de Ed-
ward Rosset, quien sigue el curso
lineal y temporal del testimonio de
algunos amigos del cantante, que

tambi�n lo han sido del propio es-
critor, residente en Ir�n en un buen
trecho de su vida. La novela tiene
todos los ingredientes del encanto
y la gracia del discurso del di�lo-
go. Es el verdadero m�rito de este
libro, la tensi�n narrativa, sosteni-
da con un di�logo constante, cuya
f�rmula se convierte en el gran
acierto de la novela. El di�logo de
Luis Mariano con sus padres, su
hermana Mar�a Luisa, su amigo
Lacan, Azkue, su pianista, ÒsuÓ
Carmen SevillaÉ, parece como si
todo en Luis Mariano se convierte
en referencia personal. La novela
de Rosset no cuenta nada nuevo
que no se sepa de Luis Mariano,
pues �l mismo se encarg� de con-
tarlo en La canci�n de mi vida, la
autobiograf�a que se convirti� en
un libro de �xito. Edward Rosset,
que es autor de un conjunto de no-
velas hist�ricas y de aventuras de
excelencia y rigor, tanto narrativo
como ambiental e hist�rico, pone
a disposici�n de esta novela de re-
creo la mejor t�cnica del di�logo
para sostener, por ahora, el mito
de Luis Mariano, cuya voz se ree-
dita y suena a la vez con tonos de
tiempo ido y actualidad.
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