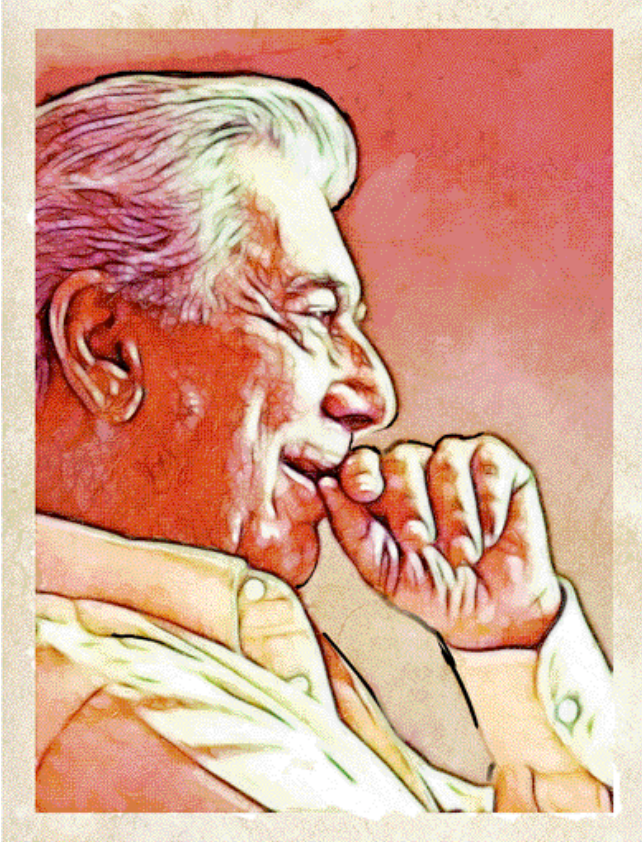
El 'Boom' de Vargas Llosa

El escritor, recientemente galardonado con el Premio Nobel de Literatura, no quiere ser recordado por su faceta política

"Lo bueno que tiene que me concedan el Nobel es que ya no tengo por qué explicar por qué no me lo daban", bromeó Mario Vargas Llosa con sus alumnos un par de semanas después de que le concedieran el galardón, cuando regresó a la tarea docente en las aulas de Princeton, en Nueva Jersey. El escritor era un clásico de los candidatos al Nobel desde hacía muchos años, pero su candidatura parecía no tener posibilidades, como si el reconocimiento a Gabriel García Márquez hubiera colapsado cualquier posibilidad de que otro escritor del *Boom Latinoamericano* se alzara con él.

Pero al fin llegó. Como una "sorpresa total". En forma de llamada telefónica, con la voz del secretario general de la Academia sueca ofreciéndole una noticia que cambiaría su vida y su legado. A partir de ahí, la locura. El repaso a todas las obras que, como él mismo asegura, le han permitido vivir aventuras, pasar meses y a veces años centrado en dar cuerpo a una historia para que viva por cuenta propia. Ha escrito ensayo, ficción, teatro y una autobiografía, *El pez en el agua*, un título relacionado con su actividad política que bien podría aplicarse a la sensación que le embarga cuando se rodea de libros o se pone a escribir para recrear los extremos de la maldad y la miseria humana.

Lo hace en *Conversación en La Catedral*, donde retrata la corrupción y la justicia social, en el libro de ensayos *La utopía arcaica*, donde se adentra en los peligros de la identidad racial o en *La Fiesta del Chivo*, donde se acerca a la vida del dictador Rafael Leónidas Trujillo. "He escrito sobre todos los dictadores latinoamericanos, algunos muertos y otros por desgracia todavía vivitos y coleando", expresó el autor tras la publicación de esta novela que Luis Llosa llevó al cine. A través de algunas obras, el escritor se topa de bruces con los desacuerdos provocados por sus opiniones políticas, su distanciamiento del régimen cubano y su regreso a la tradición liberal europea, su apoyo expreso a políticos de la derecha y su total oposición a las nacionalizaciones en Perú, que conllevarían "más pobreza, desánimo y parasitismo" a la vida del país.



Vargas Llosa no quiere ser recordado por sus ideas políticas, sino por su faceta de escritor que también ha tomado una vertiente lúdica a través del erotismo de *Pantaleón y las visitadoras* o de obras como *Los cuadernos de don Rigoberto*, en la que narra con maestría las fantasías de un maduro empleado de una compañía de seguros. Quizá también por la de periodista, profesión que ha ejercido desde que en las vacaciones veraniegas de 1952 comenzó a trabajar como ayudante en el diario limeño *La Crónica*.

> A través de algunas obras, el escritor se topa con los desacuerdos provocados por sus opiniones políticas

Su última novela tiene mucho que ver con el género periodístico, con ese viaje que realizó al Congo en abril de 2009 para escribir un reportaje con la ONG Médicos Sin Fronteras. *El sueño Celta* se inspira en la vida del irlandés Roger Casement, cónsul británico en el país a principios del siglo XX que denunció las atrocidades cometidas en las plantaciones caucheras y que pasó de recibir los más altos reconocimientos a ser juzgado por contrabando de armas y ahorcado. "Se puede medir la salud democrática de un país evaluando la diversidad de opiniones, la libertad de expresión y el espíritu de sus diversos medios de comunicación", asegura el escritor. Al parecer, la biografía de Roger Casement es totalmente desconocida.

María R. Aranguren

Akabuko orrialdea

Osvaldo

Edo argentinar gizona Bilbon. Imagina ezazue porteño bat Loiuko pista lehen aldiz zapaltzen –boludos!! Aireportu honek itoginak ez ditu ba! Igartzen da Argentinako arkitekto batek ez zuela egin! –Ez, zuzen zabiltza, Osvaldo jauna, beste "igeltsero" batek egin zuen, hirian bestelako lanak ere egin dituen berberak. Lan labankorrak "igeltsero" horrenak, inondik ere. Baina Osvaldo, porteñoa jitez eta lanbidez, ez da etorri bakar-bakarrik gure arkitektura mirestera, ez horixe. Ozeanoaren gainetik egin dituen milaka kilometro hauek haren aspaldiko ametsetara hurbildu dute, Euskal Herriko odolosteak jatera hain zuzen. Han, Argentinan, euskal odolosteak, odolki eta buzkantzak, benetan famatzen dituzte. Are gehiago, egia esateko, Argentinako odoloste, odolki eta buzkantz guztiek "euskal" aurrizkia eramaten dute beti, horiek eta horiekin batera edaten den ardo beltzak ere, "euskaldun zaharra" izenekoak, Argentinako ardorik txarrena, komoaidios. Beraz, Argentinako "euskal odolosteak" hain onak izanik, hemengoek bikainak izan behar dute, atera bide du ondoriotzat gure Osvaldo jaunak. Ez dakit ba. Osvaldo hegazkinez etorri da, gogoz kontra etorri ere; bada, aukeran itsasontziz gusturago etorriko zen, ze, horrela, argentinarra izatearen ofizioa daukan besteren bat uretara jausiz gero, berorri berriketa emanez salba zezakeen. Horrelakoak dira. Eta porteñoarena egiten ez duenean, Osvaldok idazlearena egiten du, hantxe, Corrientesko probintzia urrunean. Beti ikusiko duzue azken pitagorianoa den Kornel Zoltanen libururen bat galtzarbean daramala. Aititarengandik edo datorkio idazlea izatearen kontu hau. Aititak Chacoko gerra egin zuen, Paraguaiko armadan boluntario, Aristides jeneralaren zalditerian. Nolabait, Osvaldoren aitita zorrak kitatu nahian zebilen, ze, berorren birraitita ere Chacoko beste gerra batean ibili zen, hartan paraguiarrak sarraskitzen brasileiroekin batera. Edonola ere, Osvaldoren aititak ordu luzeak ematen zituen injenioetako azukre zakuetan eserita, kartetan. Bere lepotik zintzilik eramaten zituen arerioei moztutako belarriak, baita guaraniar indioenak ere. Baina, zeukan belarririk estimatuena zen behin Garaziko euskaldun pelotudo bati moztu ziona, Saltako putetxe batean izandako liskar batean. Emakumeak. Osvaldoren aititak belarria irabazi zuen, eta garaztarrak labankada bat bizkarraren erdiedian, Andeetatik zetorren ibaiko uretan hondoratzen lagundu zuen labankada. Belarriok zorte handia omen zekarkioten pokerrean. Horrelaxe, nonbait, ikasi zituen gerora paperera eraman zituen istorioak, bere iloba Osvaldori ere kontatuko zizkionak. Ez dakit Osvaldok aititaren labana eta belarri disekatuak ekarriko dituen baina istorio berriak bai aterako dizkigula.

Nik uste dut azkenean gure Osvaldo Benetti honi portu hau ere gustatuko zaiola, seguru, "zilarrezko itsasoa" ez bada ere. Tokital, hura ere ez da oso zilarrezkoa, ez.

Alvaro Rabelli